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Motto: 
Celor morți cu care 
am stat în fata morţii 


ÎN CELULA de gardă, de lingă uşa de intrare în 
Casimcă, la schimbul de seară, sergentul de zi dădu în 
primire tura. Era sergentul cel mai gras şi mal viclean din 
Jilava, poreclit de cei pe care-i ținea sub cheie „Purcelul de 
Oțel. Şi asta pentru că nu se temea de microbi 
tuberculoşilor din celule, „Ce ? Se văd microbii ? Se aud ? 
Poţi pune mina pe ei? Sint ca dulăii, răi? Nu. 
Şi-atunci ? - le spunea el bandiţilor... - Nu-s băă ! ascultați 
ce vă spun eu: ce nu se vede şi nu se aude, nu-i ! ca strigoii. 
Ce ? Ei este 7” Tot el fu apoi cel ce nu se putu abține să 
nu-i transmită înlocuitorului său din schimbul următor să fie 
atent „că mai are de gind să moară unul”, „şi încă ceva” - 
mai adăugă el - „să fii atent că ăla'ndesat vrea să-l răzbune: 
pe loc" (aşa înţelesese el că se vor petrece lucrurile dacă 
moare cel ce avea să moară) 

- Nu cred, pentru că nu-i lasă „ăştia" chiar aşa; s-a 
întîmplat cu unul, cu ă! bătrin, da' pe ăsta nu-l mai lasă, îi 
răspunse celălalt gardian. 


Marcel Petrişor 


- Ba- lasă, şi pe ăsta şi pe toţi fi lasă; îi simt eu, că 
pe mine nu mă duce; că ăştia n-are suflet. Ce ? N-ai auzit ce 
Joen spus şi la şedinţă ? Că bandiții ăia, adică ăştia, trebuie 

mereu sub pază secretă, Şi asta ce-nseamnă,? 
n Jilava, vor să-i şi îngroape. 

- Da' pe ăla, bătrinul, de ce nu l-au îngropat aici ? 

- Păi, cum să-l îngroape ? Cu viii? Ce, Jilava-i 
mormint ? 

- Cam aşa ceva, numai că... 

- Că, ne că, da-i şi locul nostru de muncă şi aş zice 
să fii cu ochii în patru. Că „ăştia” - şi cu degetul ridicat arată 
spre undeva sus - e a' dracu, iar ceştilalţi - şi cu acelaşi 
deget arată şi spre celule - e şi mai şi... 

- Mde, tovarăşe, aşa o fi, dar nici pe mine nu mă duce 


ei. 

Cu aceasta, cei doi se despărțiră şi sergentul care 
rămase de pază se mai învirti de vreo două-trei ori prin 
cămăruţa lui de gardă mai dădu o raită şi pe la vizete, pe 
unde nu descoperi nimic suspect nici chiar în celula unde 
dădea să moară Dan Dumitrescu, şi o şterse afară. Probabil 
Tn altă secţie, ca să ceară un foc de la alt gardian. Pînă să 
găsească ceea ce căuta, trecu cităva vreme şi, cînd se 
întoarse, dădu peste şeful gărzilor, peste lamandi, un 
plutonier. mic, scund, negricios, secretarul de partid al 
închisorii şi călăul Jilavei. 

Nu se aşteptase la aşa ceva şi, surprins că-l vede tot 
de serviciu, cînd se ştia bine în toată închisoarea că-şi luase 
zile libere pentru nunta fetei, îl întrebă cum se face că şi-a 
stricat concediul, 

- Nu mi l-am stricat eu, tovarăşe, cl mi-a fost stricat 
de'nţelegi matale... Şi zicind aceasta, scoase din buzunar o 
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sticlă de coniac de un sfert trintindu-se apoi pe scaunul pe 
care era pusă o şubă. Nu e reglementar, continuă el, da' la 
noi e muncă grea şi aici mai ales - între timp arăta cu-n 
degetul spre peretele vecin - şi mai grea. 

Sergentul de tură se aşezase şi el în fața lui pe un 
scaun şi-l privea zimbind, 

Alături, în celula de dincolo de zidul despărțitor, cea 
înspre care arătase el cu degetul, Hoinic trăgea cu urechea. 

- Aici e ceva ! eontinuă plutonierul negricios”trăgind 
o duşcă. Fi 

- Aici, la tine, nu e de glumă ! Aştia e mari bandiți. 
Mi-a spus-o şi „politicul”, că ştii, între noi ăştia de la partid... 
şi apropiindu-şi miinile deolaltă 1şi frecă unul de altul cele 
două arătătoare întinse. 

- Dar, tovarăşe plutonier, n-a mai rămas decit pielea 
şi osul de ei, hişte gloabe prăpădite, vai de capul lor! . 

-Na!na!na! nu te-nduioşa de soarta lor, mai bine 
trage şi tu una d'aici; că-ţi spun eu de ce. 

- Mulţumesc... ştiţi, serviciul e serviciu, 

- Las' serviciul, că şi eu îs serviciu, d'acu e noapte şi 
nu ne vede nimeni. 

Sergentul însă, făcîndu-şi calculul că dacă bea 
plutonierul de ce n-ar fi putut trage şi el o duşcă - erau doar 
amindoi inculpaţi şi nu-l putea turna tocmai cel ce-i oferise 
băutura - luă o înghiţitură privind apoi spre plutonier ca și 
cum l-ar fi aşteptat să-şi continue explicaţia. 

- E mare bandiții ăştia, sughiță atunci plutonierul; da! 
e mare nu pentru că e ei mare, ci pentru că ştie multe. E 
foarte păţiţi şi au văzut multe. D'aia-i teme „ai noştri” şi vrea 
să-i termine 
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- Şi de ce nu-i termină odată ? Decitsă-i chinuie aşa... 
mai bine.. 

- Păi, uite de ce ! Pentru că nu poate; aşa mi-a spus 
mie politicul, că şti... - şi iar îşi frecă cele două arătătoare 
întinse ca s-arate că el şi „politicul” sînt foarte strins legaţi 
unul de altul. Nu poate, că nu poate. Apoi lamandi mai luă o 
înghiţitură şi se clătină bine pe scaun. 

- Adică cum nu poate că nu poate ? întrebă 
nedumerit sergentul. 

-"Păi, nu poate nu pentru că nu vrea; ci pentru că e 
şi din ai noştri băgaţi în asta... 

- În care asta ? se arătă şi mai curios sergentul. 

- În faptele alea ale lor, cum fi zice ei... Rieducare. 

- Cum Rieducare ? Ce-i aia? 

- Păi, ce vezi ! Aştia care au făcut-o de s-au omorit 
unii pe aljii şi au pus vina pe ai noştri. 

- Cum dracu' ? C-aici nu mişcă -unul să nu se afle 


sus? ; 
- Ei, asta-i tovarăşe ! Și plutonierul ridică iar degetul: 
Vigilenja ! D-ai noştri-uite că n-au fost vigilenți şi i-au lăsat 
de s-au omorît, şi acum o trage ? O traaagee ! 

- Tot nu-nţeleg, spuse gardianul şi mai interesat de 
explicaţia lui lamandi, 

- Păi, aia, Rieducarea; a poruncit-o unul Horia, la 
Piteşti. 

- Care Horia ? Că pe ăla Fau ucis ungurii de mult, 

- Păi, ăsta-i altul; unul pe care nu lau omorit nemţii; 
nu mai ştiu cum îi zice. Da' Horia ăsta, şefu' lor, le-a poruncit 
ălora deştepţi, adică ăstora, să se. rieduce la Piteşti, la 
petenciar. Adică să-şi crape capetele unii la alţii şi să jure că 
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nu mai fac nimic, ca să scape afară şi să se apuce iar de 
pulitică. 

- Hm ?! se miră tot nedumerit sergentul. Adică cum.? 
Şeful lor le porunceşte subalternilor să-şi crape capul ca să 
scape ? Păi, la ce să mai scape cu capetele sparte ? 

= Afară, la pulitică, nu ţi-am zis ? 

- Nu înțeleg | Şi ai noştri i-au crezut cînd i-au văzut cu 
capetele sparte ? 

- Păi da, c-au fost şi unii morţi de. convingere 
printre ei. 

- Care morţi ? Cum morţi de convingere ? 

- Cei pe care nu i-au convins ăla şi ia omorît ăştia 

- lar nu-njeleg ! 

- Păi, ce nu-telegi ? Semplu: le-a dat ăştia la moacă, 
ştii cum le dau eu ălora la izecuţie, ştii. Le tråg una-n ceafă, 
poc, şi € gata ! Ga la abator; pică boul jos iute, aşa; nici n-are 
timp să prindă de veste că nu-i mai. 

- Auzisem eu ceva... dar sint prea nou aici şi n-am 
văzut izecuții; dar chiar matale- termini ? 

- Nu-ntotdeauna; uite, ca pe ăştia; deşi i-aş vrea eu; 
căi simplu, şi capăt şi 500 de biştari de ceată spartă; numai 
că e cazuri şi cazuri. Pe unii mi-i dă pe mină, dar pe alţii, ştiu 
eu ? li duce-n altă parte, unde e alţii. Aici însă sînt eu. 

- ŞI cum faci ? încercă sergentul să-l descoase, 
Intrerupind explicaţia cu rieducarea. i 

* - Ehl Cum fac? Fac ce “fac! îi spuse 
plutonierul-călău, agitindu-se pe scaun să găsească o poziţie 
din care să-i explice mai bine ce face. Uite aşa fac; mi-i 
aduca pe targă plnă-n camera aia, zero - aşa-i scris pe uşa 
si - cu lanţurile la mtini şi la picioare, ca să nu se audă. Da ? 

- Da, încuviință sergentul înghițind în sec. 


Marcel Petrişor 


- Şi acolo, le desface numai pe alea de la picioare. 
Cine ? 

- Aia de la direptul comun, i hoţii. 

-şi? 

- Şi ăia pleacă şi rămîne acolo numai „mortăciunea”, 
comandantul, doctorul, politicul şi vreo trei-patru ajutoare 
gradate care-s în tură, Da' ăia nu-s plătiți şi nu fac nimic 
decit stau şi se uită, gata să intervină dacă „mortăciunea” ar 
lua-o la fugă. ŞI mai e cineva acolo, uitasem, un procuror. la 
citeşte „mortăciunii” că i s-a respins grajierea şi că va fi 
izecutată. 

-şi „mortăciunea” stă ca boul ? 

- Nu, unii tremură ca piftia; alii înjură, unii tace dar 
asta nu mă priveşte pe mine, şi multe mai face unii, după 
caz. s 


- Şi matale ? 

- Şi eu, dar stai, să mai trag una; uitasem de ea, 
c-asta-l mingilere cînd mi-aduc aminte. Şi atunci nu eu, ci 
comandantul le poruncește gradaţilor să pună „mortăciunea” 
la zid. 

- Şi aia vrea ? 

- Păi, ce-i după ea ? Vrea nu vrea, gradaţii o duce; 
unul de o mină şi altul de alta, pină acolo, şi-o pune cu nasul 
la perete şi cu ceafa spre mine. 

- Şi-n cazul că se zbate ? 

- Atunci e luată pe sus de gradaji şi pusă cu nasul la 
duşumea, lingă zid şi-o ţine acolo gradaţii, pînă viu eu, 

- Şi matale cu ce vii ? 

- Cu ce-mi dă comandantul şi ține ascuns pină se 
citeşte respingerea graţierii. 

- Adică ? 
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- Adică rivolvărul, ăl cu care se împușcă boii între 
coame la abator, ştii ? . 

- Nu ştiu, şi ? 

- Şi eu doar mă duc; uneori mi-e şi mie nu ştiu cum, 
parc-aş tremura, da-mi revin, că ce-mi zic: asta i-a fost 
soarta, şi dacă aşa i-a fost, ce pot face eu ? Trebuie s-o facă 
cineva şi p-asta. 

- Dar de ce tocmai matale ? 

- Păi, cu altul n-ar fi la fel ? Capăt şi cinci sutare. 
Ce-s de colo ? E biştarii munciţi doar, la să fii în locul meu 
să vezi cum visezi „mortăciunea” In fiecare noapte, luni în şir, 
cum se uită cu ceafă la tine şi cum se vede gaura aia prin 
care a intrat cuiul. Uite, e numai un pic după ce trag, şi nici 
singe nu iese; da' să vezi ce a dracu' se face în vis. Să 
mă-nghită, nu alta. Şi apoi trupul care se zvircoleşte la unii, 
de parc-ar fi cocoşi tăiaţi. Pesemne nu-i nimeresc bine, da' 
crezi că se mai apropie cineva de ei ? Aş | Acolo rămine şi-i 
ia hoţii după ce-nțepenesc să-i ducă la cimitir sau la 
crematorie. Da' le spune şi doctorul dacă-s gata sau nu, 
c-altfe! poate unii ar face pe mortul şi după aia s-ar trezi: şi 
la unul ca ăsta poţi să-i pui sare pe coadă, că nu-l m: 
prinzi. Ar fi-n stare să fugă şi-n văzduh, ca nişte sirbi, zău, 
i-am văzut, 

- Cred, dar cred c-aveai şi ceva la bord cînd i-ai 
văzut, nu ? 

- Hm ! rise plutonierul, cinstindu-se încă o dată din 
sticlă. Noroc c-o am pe asta, Şi o beau toată. 

- Chiar pe toată ? 

- Băiete | se ridică atunci solemn plutonierul în 
picioare. Beau că nu mai pot. - 

-Adică ? 


= Marcel Petrişor 


- Nu mai pot să rabd, băiete ! 'nţelegi ? 

- Nu-nţeleg, îi răspunse mai nedumerit sergentul. 

- Păi, cum să-ţi spun ? Ascultă ! 

- Ascult, tovarăşe plutonier. 

- ŞI nu mă fine, că pot să stau şi-n picioare. 

- Bine, nu vă ţin, d-ascult. 

- Băiete, începu atunci ceremonios călăul ridicat de 
pe scaun. Astă-noaple a fost nunta fiică-mi ălei mari. 

- Să vă trăiască ! şi ? 

- Şi, la strigări i-am dat şi eu un cec de cinci mii. După 
strigări însă, nevastă-mea a venit şi'mi-a dat cu el în cap, şi 
1-a rupt în faţa ochilor mei. 

-De ce? 

- Păi, aia e ! De ce ? Fiindcă mirosise «ea-că ăla era 
cecul cu ultimii bani primiţi pentru izecuţii. Cinci sutare ceafa 
şi asta de zece ori. 'ţelegi matale ? Şi ea, nu şi nu; să 
mă-nghită iadul cu darul meu cu tot. 

- Şi matale ai recunoscut ? 

- Păi, ce să recunosc; ce, banii are miros ? Numai că 
Piranda mea are un naaas ! Rupe-şi-l-ar cit mai iute. 

- Atunci, mde ! Şi ce-ai făcut ? 

- Cum mi-a poruncit ea, M-a-nghiţit iadul. 

- Care iad ? 

- Păi, Jilava noastră ce-i, tovarăşe ? Nu iad ? Şi-ncă 
ce iad ! Da' eşti tînăr şi o să afli multe dacă te-au pus ăştia 
de sus la ăştia de jos. Tu să nu-i omori însă cu pistolul, 
auzi ? Ci cu paza şi cu polonicul, după directive, priceput ? 

- Nu; adică cum să-i omor cu paza şi cu polonicul ? 

- Nu-i laşi să pună geană pe geană şi os pe os, iar 
polonicul nu-l dai nescuturat. Ce pune âştia în el, nu te 
priveşte, tu dai ce ţi se dă şi atunci se face ei strigoi. 'Ţeles ? 
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- Acum da' tov. plutonier, dar tot nu mi-aţi spus de ce 
trebuie ăştia să moară aşa ? 2 

- Pentru că ăştia e altă spiţă de hoţi. Ăştia nu e grei. 
E de plumb, tovarăşe; şi dacă Hau rieducat, ce să mai caute 
în lumea asta ? Gata ? Eşti rieducat, poţi să pleci; mai mult 
de atit ce poli să faci ? Asta-i cea mai mare şcoală şi ăştia, 
băiete, au isprăvit-o; gata cu ea ! De acum alţii la rînd, 

- Şi ăştia n-ar mai fi buni , de exemplu ? 

- Ni, plescăi plutonierul din limbă, dînd peste cap 
ultima duşcă din sticlă, Nu e buni de aşa ceva; că e 'oţi şi 
vorbeşte. Şi aşa ceva nu se-nghite. 

- Deci la gunoi cu ei ? Da ? 

- Ni, făcu iar țiganul; la Ingeraşi cu ei ! Că doar d-ala 
mai sint buni; dar nu deodată, ci cum ţi-am spus: cu 
polonicul şi cu paza. 'Ţeles, băiete ? Uşuuureeel şi... gata ! 

- “Teles, tov. plutonier, îi răspunse sergentul 
ridicindu-se şi-n picioare. Uşurel şi gata ! Dar p'urmă ? Cine 
răspunde ? 

- Partidul! tresări plutonierul clătinindu-se şi 
Indreptindu-se spre ieşirea din Casimcă. Ştie el Partidul ce 
face | 

Gardianul îl privi din spate dind din cap: „O fi ştiind el 
Partidul dar eu, eu... ” şi nedumerirea nu i-o spulbera decit 
cintecul unei cucuvele. 

- Cobia dracului ! o bombăni el învelindu-se în şuba 
de serviciu ca să poată moţăi măcar citeva ceasuri. Oi 
vedea eu ce-oi face şi cu ăştia, mai adăugă el-inainte de a 
sforăi 


ÎN CELULA doi Mircea, Gore, Iosif şi Costache 
agonizau pe-ndelete; trupurile li se stingeau Incet, fiecare 


B 


„Marcel Ps 


murind, cu ochii țintă la nişte găuri, şaptesprezece ore-n şir, 
ca să-şi fure odihna premergătoare celei de veci. La fel se 
întimplau lucrurile şi în trei, cu Aurel Popa, Octavian Voinea, 
Nicolae Pătraşcu şi Nuţi Pătrăşcanu; tot aşa la unu, cu 
Hoinic, Caziuc, Bordeianu şi Ranu, Nu la fel însă şi-n patru, 
unde Dan Dumitrescu, Aristotel Popescu, Pavel Grimalski şi 
Vică Negulescu se hotăriseră ca-n faja morţii să se mănince 
de vii. 

„Aaa; îl păzeşti ca s-ațipească, banditul, se auzea 
din cînd în cind strigindu-i Dan Dumitrescu lui Grimaiski, 
Apoi, în tăcerea tulburată de reproşul lui se mai auzea şi un 
bătut în uşă ca să-i spună gardianului sau, eventual, 
ofițerului de serviciu „regulamentul nu -se respectă în 
celulă”, că „gardianul a pactizat cu bandiți lăsindu-i să 
doarmă”; ori că în cutare celulă, cînd au fost scoşi la W.C.-ul 
din fundul coridorului, unul din ocupanți a lăsat un semn sau 
un obiect pentru cei din altă celulă, o coajă de mălai sau o 
pilulă de var cloros. 

Cu timpul apoi, în piepturile tuturora din celulele 
acelui „secrat' apăru un giilit, după aceea o răguşeală şi-n 
ochi unora sticlirea morții, febra şi năduşeala punind capăt 
zvrcolirii printr-o cădere la pat, fără putinţă de ridicare, în 
ciuda tuturor insistențelor, „ajutorul” şi amenințările corpului 
de gardă strîns buluc să vadă şi să raporteze cele întimplate 
mai departe şi mai „sus”. 


PRIMUL care „rupse” rindurile viilor, evadind 
„Dincolo”, unde furia şi „braţele” M.A.I.-ului nu-l mai putea 
„ajunge”, fu unul din celula patru. 
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Nu se ştia bine ce se-ntimplase, decit că la un 
moment dat uşa celulei începuse să bubuie, lovită cu pumnii 
dinăuntru. = 

- Care baţi, mă, aşa, bate-ai în p... mă-ti ? 

- Aici, aici, domn' sergent ! se auzi atunci răspunsul 
la politicoasa întrebare, La patru | Deschideţi repede ! Aici 
banditul Grimalski 1i păzeşte pe Vică Negulescu ca să poată 
„Incălca” regulamentul, Vrea să-l salveze cu orice preţ de la. - 
meritata pedeapsă ce i se cuvine pentru toate actele-i 
criminale. Raportează Dan Dumitrescu, studentul reeducat la 
Piteşti, conştient de activitatea sa criminală şi a celor cu care- 
este pus împreună. Aşa că luaţi îndată măsurile cuvenite. . 
-Domnul Ţurcanu ar putea... 

Apoi vorba | se întrerupse văzînd pe chipul paznicului 
o stupoare de nedescris transformindu-se brusc într-o 
grimasă amenințătoare, 

- Care Ţurcanu, bă 7! F...ţi aia şi aia de bandit ?! se 
repezi sergentul în ei, iritat peste măsură de „turnătoria” care 
i se adresa de data aceasta lui şi numai lui. 

Era un tip înalt, subțirel, cu mustăcioară, poreclit de 
cei din celulele doi şi trei „fierarul”, pentru că le tălase fiarele 
de la picioare cînd sosiseră în Jilava. Cu citeva zile mai 
înainte tot pe el îl tumase Dan Dumitrescu ofițerului se 
servici, că „nu-i suficient de vigilent”, în tura lui uitindu-se 
prea rar pe vizetă pentru a-i, supraveghea pe „bandiții 
dinăuntru ca să nu doarmă”. 

- Ăştia doi, dom'sergent, dorm; bandiții ăştia care se 
țin unul de celălalt ca să nu cadă din picioare, Ti „explică” 
Dan Dumitrescu repezind totodată spre gi şi spre el cele mai 
ucigaşe priviri. 


Era îpalt, brunet, bine făcut şi cu faja crispată într-o 
încrîncenare fără sfirşit; vădind lupta acerbă între „vechi” şi 
„nou, între „putregai şi sănătate”, cum fusese numită această 
bătălie cindva, la Piteşti. Pe deasupra Îi mai arăta pe cei doi 
şi cu degetul, 7 

- Uite! Vezi! Āştia! Şi să nu-i spui altă dată 
ofițerului de serviciu că eu mint, cum i-ai mai spus cînd i-am 
„raportat” că pactizez cu bandiții. 

Îi privi apoi şi pe el cu aceeaşi ură-n priviri cu care se 
uita şi la cei dinăuniru, dindu-şi însă brusc seama că, în 
legătură cu numele lui Ţurcanu, dăduse greş. Sergentul sa 
părea că haber n-avea cine fusese Ţurcanu. 

- l-ascultă, bă, banditule, băgate-aş În p... mă-ti ! Ce 
eşti tu aici ? Paznic, supraveghetor, turnător sau ce mă-ta, 
de mă ameninţi şi mă raportezi că nu-mi fac meseria ?| Păi, 
“ia să vă arăt eu vouă de acum Inainte „pază”, „dormit şi 
supraveghere ! Şi ascultă, mă, i se adresă după aceea (cu 
mă şi nu cu bă) lui Vică Negulescu: dacă te mal prind 
vreodată cu ochii închişi şi sprijinit de ăsta, mustăciosul - 1 
arătă pe Grimalski - „turela” te mănincă. lar pe tine, continuă 
sergentul adresindu-i-se lui Dan Dumitrescu, o să mai stau 
eu de vorbă, Să vedem noi care pe care, tu pe mine ori eu 
pe tine ? 

„Ce o săi facă Turcanu cind te va demasca el în 
fața superiorilor !” se gindi Dan Dumitrescu scrişnind din 
dinţi. 

„Ce-am să te pindesc eu de acum încolo”, îşi spuse 
şi sergentul în sinea lui. Era de fapt singura amenințare 
care-i stătea la-ndemină, aşteplind cu nerăbdare ca primul 
pe care să o încerce să fie acest bandit „vigilent”. 
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- Pooc ! le trinti el uşa în nas, încuind-o cu nespusă 
poftă la toate cele trei zăvoare pe care le avea. 

- Ascultă, criminal timpit ce eşti! se-nfipse apoi 
Grimalski În Dan Dumitrescu. Păi, crezi c-aici o să-ţi mai 
meargă ca la Piteşti ? Uni.te trezeşti, mă, nenorocitule ? Uiţi 
că şi pe tine te-au condamnat la aceeaşi moarte ca şi pe 
Turcanu şi că dacă pe el l-au 1mpuşcat iar tu ai scăpat plnă 
azi a fost numai pentru a te folosi drept mărturie ucigaşă 
împotriva bătñnului ăstula ? - îl arătă cu degetul pe Vică 
Negulescu, - Hm ? Criminal imbecilizat ! Şi bagă de seamă 
că eu nu-s reedueat ! lar dacă nu te astimperi, te omor ca pe 
o muscă. 

- Zău, bă ? Tu pe mine ? Păi, dac-am să-i raportez 
ofițerului... 

--Ce să-i raportezi, nenorocitule, că-ţi musc beregata 
Inaintea întregii conduceri. Mie nu mi-e frică de moarte... 

- Mă ameninţi ? Mă ameninţi, banditule ? Păi, o să 
te aranjez eu. Va veni el... 

- Cine să vină, mă, nemernicule ? Ţurcanu ? Păi, nu 
jai dat seama că-i mort demult şi că aceeaşi mină care l-a 
ucis pe el, trebuie să-ţi vie şi jie de hac, şi-i și- vina ? Ce, 
eşti cretin ?. Nu vă mai reveniţi, măi, odată | exclamă el cu 
pumnii strinşi, îndreptindu-şi privirea spre tavanul curb. 

- Lasă- Pavele, îl rugă Vică Negulescu, o să-şi revină 
el. 

- Ce să-mi revin, ticălosule ?! Păi, In urma activităţii 
şi a îndemnurilor cui sînt eu aicÌ ? Nu ale tale, ale Mişcării şi 
ale bandiților de Codreanu şi Sima? O să vă arăt eu şi o să 
vedem care pe care ! 

- Ai să pieri tu Inainte, 1! ameninţă "Grimalski; o să am 
eu grijă de asta. 


Li 
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Dan Dumitrescu sări apoi iar la uşă şi pooc ! poc ! 
pooc ! în ea. 

- Dom" colonel! Dom' colonel! Mă asasinează 
bandiții, dom! colonel, mă asasinează ! 

Vică Negulescu îl privea încremenit, nu-i venea să 
creadă. Rămase cu gura căscată şi murmură în sine: Va să 
zică asta-i faimoasa Reeducare ! $ 

- Dom! colonel ! Dom' colonel ! se repezi atunci şi 
Aristotel Popescu, cel de-al patrulea colocatar al celulei, să 
bată-n uşă şi să strige: „Eu nu-pactizez ! Eu nu pactizez !" 

- Cu cine mă, nenorocitule, să pactizezi ? Ţi-a cerut 
cineva, ceva ? îl întrebă Grimalski, nu puţin surprins şi el de 
„jeşirea”-i spontană. 

Pină atunci i se păruse că nici nu exista şi deodată: 
„Nu pactizez ! nu pactizez !* 


CONDAMNAT la moarte în procesul cu Ţurcanu, 
aminindu-i-s& apoj executarea sentinței pentru a putea fi 
folosit (alături de Dan Dumitrescu) în acelaşi scop âcuzator 
împotriva lut Vică Negulescu, Oprişan, Pătraşcu şi Aurel 
Popa, Aristotel Popescu fusese zviriit în Casimcea ca 
adăpostea acele celule-cavou pentru a i se şterge şi lui urma 
odată cu a celorlalți. De teamă, Insă, nu protestase. pină 
atunci împotriva a nimic şi a nimănui. Depusese mărturie 
acuzatoare în procesul „adevărajilor” capi ai Reeducării, aşa 
Cum i se ceruse: „Da, acolo am făcut toate crimele, ororile şi 
automutilările din ordinele lui Horia Sima, transmise prin Vică 
Negulescu şi Nicolae Pătraşcu în închisoarea din Piteşti, cu 
scopul de a compromite regimul de democraţie populară şi 
de a induce În eroare autorităţile în vederea unei eliberări a 
noastre pentru a ne putea continua activitatea 
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legionar-criminală întreruptă de arestare. lar eu, Aristotel 
Popescu, fost student la medicină, bandit legionar, am făcut 
următoarele: ...", înşirînd apoi într-o lungă mărturisire tot ce 
făcuse, crezuse că făcuse, intenţionase sau ar fi vrut să facă 
dacă „igilența revoluţionară” a „dreptei puteri populare” nu 
lar fi împiedicat. 

Era de fapt o repetare mecanică a aceloraşi formule 
din primul proces, cel al lui Ţurcanu. 

Amuţise apoi mult timp, aşteptind la orice deschidere 
a uşii celulei să fie executat. Într-o zi. înainte de a fi adus în 
Jilava, | se tăiaseră lanţurile de la picioare, spunindu-i-se 
doar că fusese grațiat de pedeapsa capitală. După aceea 
începuse iar să spere în'ceva, în ce însă nici el nu ştia bine, 
dar în ceva în care spectrul reeducatorilor mai plutea Incă. 

Cum fosă alături de criminalii şi bandiții care fuseseră 
„demascaţi” în proces, nu mai putea rămine - nu încăpea nici 
o îndoială - nu trebuia să pactizeze nici cu alţi, trecînd cu 
vederea că „banditul" Grimalski îl păzea pe criminalul” Vică 
Negulescu ca să poată dormi, şi nici să fie indiferent la 
„demascarea sănătoasă” pe care le-o făcea „cetăjeanul" Dan 
Dumitrescu. 

Aşa-i sunau în urechi cuvintele pe care şi le spunea 
sau ar fi trebuit să şi le spună în calitate de „reeducat odată 
pentru totdeauna”, cum li promisese el „domnului” Ţurcanu că 
devenise. lar cum „datoria” era datorie, noile „convingeri" - 
convingeri şi făgăduinţa „Reeducări? - făgăduință dată odată 
pentru totdeauna în fața celuli ce le arătase ca un „far 
călăuzitor” toate mijloacele „relnnoiri” şi ale „lepădării de 
putregai” pe drumul triumfător al comunismului, trebuia 
neapărat să se țină de cuvint. Astfel, cine ştie ce ar fi putut 
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ieşi din asta, sau ce acuză i s-ar fi putut aduce, mai ales 
după ce fusese grațiat. 

- Care vor să te omoare, bă, nenorocitule ? se auzi 
iar tunînd glasul sergentului paznic, ivit din nou la uşa celulăi 
cu pricina, ca să vadă ce se mai întimplase. 

- Asta, ăsta ! Pe mine ! se repezi Dan Dumitrescu 
arătindu-i-! sergentului pe Grimalski. i 

- Şi eu, ştiţi, nu pactizez ! Nu pactizez Í... îi tinu isonul 
Aristotel Popescu. 

- Dar fie, rimă, cine ţi-ă cerut să vorbeşti ? îl întrebă 
sergentul avind şi o nespusă poftă să-i cirpească un dos de 
palmă. Intri şi tu aşa ca musca-n curu' caluli 

- Pe mine! Pe mine! jipa însă-ntiuna Dan 
Dumitrescu. 

- Ce pe tine 7! F...ji mama ta de timpit ! Ce pe tine ? 
C-acu te calc în picioare ! 

- Raportez, raportez | Să vină ofițerul de servici, 
ofiţerul, colonelul ! 

La această ameninţare, la care nu se mai aştepta, 
sergentul rămase o clipă descunipănit. 

- Bun ! exclamă el. Ofiţer vrei, ofițer ți aduc! Şi 
gindu-i fugi la cel mai reprezentativ ofiţer al Jilavei din acea 
vreme: locotenentul Ştefan. 

Un trup de porc sub un cap de gorilă, cu fruntea ca 
o coadă de şobolan, cu ochii permanent injectaţi de singe şi 
pe buze cu un grai articulat numai în faja superiorilor, în 
clipe de grație. 

Chemat de urgenţă de sergentul de pază, Ştefan 
tropăi ca un cal străbătind iute curticica de ciment din capătul 
hrubei în care se aflau celulele lor. Şi-uşa numai că nu le fu 
smulsă din țițini. Zăvoarele parcă nici n-ar fi existat. 
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- Ei, acum raportează ! Îl îndemnă sergentul pe Dan 
Dumitrescu; spune ce ai de spus | 

- Raportez, se repezi Dan Dumitrescu spre uşa în 
care stătea ca-nţepenit trupul diform al locotenentului Ștefan, 
umplindu-i tot dreptunghiul. 

Cum stătea puin crăcănat şi cu brajele desfăcute şi 
sprijinite de tocul uşii, părea o stea cu cinci colțuri, un simbol 
al umanismului atottriumfător peste lume. 

Văzind insă că-n faja lui fusese adus Ştefan, 
locotenentul, şi nu colonelul-şef al penitenciarului, elanul lui 
Dan se mai stăvili. 

„Dacă o fi vrun complòt la mijloc ?* semai gîndi el 
„ceva pus la cale de sergent şi poate, de ce nu, chiar de 
aceşti criminali, Impotriva cărora depusese mărturie în proces 
şi pe care începuse să-i demaşte ?" 

- Dom: locotenent, acest criminal legionar (îl arătă pe 
Grimalski), îl păzeşte pe celălalt (celălalt era Vică Negulescu) 
ca să poată dormi în timpul zilei, li dă mincare ca să-l 
fonifice şi vorbesc tot timpul în şoaptă Impotriva regimului de 
democraţie populară. Raportez ca să-mi dovedesc noile 
convingeri şi ataşamentul fată de clasa muncitoare. 

- Da, dom' locotenent ! se auzi atunci, pițigăiată, şi 
vocea lui, Aristotel morei aşa. fac, dorm, dar eu nu 
pactizez cu ei: nu.. 

Şi ochii i se rau privindu-l pe locotenentul care, 
deşi auzise bine cele ce i se spuseseră, se gindea pe cine 
să sară mai întli: pe Grimalski sau pe Vică Negulescu ? 
Chipu-i de, fiară, pregătită să se năpustească asupra prăzii, 
i se alungise, miinile-i părăsiseră şoldurile iar picioarele i se 
şi arcuiseră în cizmele negre. Sergentul de tură 1i şopti atunci 
însă la ureche consemnul: „Nu pot fi atingi decit la ordin.” 
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Prea tirziu însă, căci mlinile-i întinse brusc îl şi 
înhăţară pe Grimalski care -ti sărise în față ca să se 
interpună între el şi Vică Negulescu. Se pregătea săi 
răstoame, ca să-l calce-n picioare, cînd virtoşenia victimei ti 
făcu să-şi dea seama că în faţă nu are o umbră. Grimalski 
era mic, îndesat şi de o robusteje cu totul neobişnuită pentru 
temnicierii Jilavei. Ştefan scoase atunci în loc de grai un 
şuierat ca de cazan sub presiune şi-i repezi în faţă piciorul 
care lovi insă în gol. Grimalski se ferise la timp. 

- Tovarăşe locotenent! 1i strigă atunci sergentul, 
lăsaţi, o să raportăm tovarăşului colone] la schimbul turelor, 
Acum întocmesc hirtiile. 

Locotenentul nu mai auzea însă nimic şi nu-l vedea 
decit pe Grimalski, pe care-l înşfăcase cu amindouă miinile, 
încercînd să-l doboare. Ceilalţi împietriseră. 

- Domnule Ţurcanu, domnule Ţurcanu! se auzi 
deodată un țipăt ieşit din gura lui Aristotel Popescu, Arfi vrut 
să spună ceva, dar parcă se blocase pe această formulă cu 
care-şi chema „salvatorul' fantomă şi pe care o repeta 
într-una, ca o jucărie stricată. În loc însă să-l audă Ţurcanu, 
îl auzi Ştefan. 

- Şi tu mă, ce vrei ? ar fi vrut el să-i spună, oprit de 
vocea piţigăiată pentru o clipă, din nimicitoarea-i pomire. 

Spre norocul tuturor însă, în clipa aceea, în curtea 
Jilavei răsună o toacă metalică, semn că undeva se dăduse 
o alarmă. Ştefan, auzind-o, tresări ca la un semnal numai de 
el ştiut, şi ieşi afară, în curte, cu acelaşi pas greu şi tropăit, 
După citva timp se întoarse Insă în Casimcă, în hruba-cavou, 
în care uşa celulei „patru” fusese între timp închisă de 
sergentul de tură. 
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„Deschide aici !" ar fi vrut să sune porunca ieșită din 
gura lui Ștefan, dac-ar fi rostit- cu grai articulat. Cum însă 
n-o rostise, ci doar arăta spre uşa altora, uşa celulei unor 
vecini cu cei cu care avusese conflictul, sergentul, dîndu-şi 
seama că ofițerul uitase numărul celulei cu pricina, deschise 
unde i se indică şi aşteptă, De după uşa celulei, zvirlită cu 
piciorul de perete, Ti apărură însă în faţă alte chipuri decit 
cela cu care avusese de-a face cu citeva clipe mai Inainte. 
Surprins pentru moment, sau nevoind probabil să-i arate 
sergentului că greşise uşa; îl făcu semn celui care şedea în 
fundul celulei să dea patul la o parte. Omul se conformă. 
Locotenentul se apropie şi pipăi colțul de ciment cu vîrful 
cizmei. Dindu-şi seama că nu vede ce căuta, îşi scoase din 
buzunar un fel de batistă, întinzindu-i-o celui ce dase patul 
la o parte. 

- Ce să fac cu ea ? biibli cel vizat, privindu-i pe 
locotenent în ochi. 

În loc de răspuns, locotenentul fi arătă, tot cu piciorul, 
cimentul ud, ca şi cum i-ar fi spus; freacă să văd dacă-i curat 
sau nu! Şi omul pricepind ce voia să spună piciorul 
locotenentului, se aplecă frecind de zor cu batista cimentul. 
Ceilalţi Inlemniseră. Oprit apoi din lucru, tot cu piciorul, 
nenorocitul se ridică de jos cu petecul atimindu-i în mina 
lăsată şi ea pe lingă trupu-i deşirat. 

„Să văd ! Ti spuse locotenentul care-i răsucise doar 
mina, aplicindu-i-o brutal să vadă ce se luase pe petec. 
Petecul însă era tot atit de alb, cum i dăduse ofițerul, 

Stupoarea tuturor fu spulberată numai după ce se 
închise uşa în urma ofițerului, nedumerit şi el: cum naiba 
rămăsese petecul alb după ce deținutul frecase atita cu el pe 
jos? 
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- Am frecat cimentul doar cu degetul arătător, în timp 
petecul era ţinut ceva mai sus ca să nu atingă podeaua, le 
explică colegilor din celulă cel ce-i înşelase locotenentului 
Ştefan vigilenja. = 

- Mare noroc ! oftă cel mai fricos dintre ei; altfel ne 
călca în picioare. Dar ce dracu o fi intrat aici după ce a avut 
ce a avut cu vecinii ? 

- În loc de răspuns, cel ce păzea pe dinăuntru uşa 
celulei trase cu urechea lë' paşii ofițerului care se îndepărta 
pe coridorul cavoului şi ridică din umeri. 


PENTRU o clipă, deoarece se auzi din nou 
deschizindu-se o uşă. Era uşa celor care ceruseră de fapt 
raportul la ofițerul 'de serviciu. Deci, ofiţerul nu renunţase, 
deşi fusese sustras din greşeală „misiuni importante de o 
alta cu totul neimportantă, Să-l scape el pe cel cei 
înşfăcase, nu i se întimplase niciodată. Cu attt mai mult cu 
cit Grimaiski, victima, era un ins pe măsură-i: „bandit 
legionar” proțăpit în faţă cu toată-i ura şi pus şi pe 
încăierare. 

- leşi afară ! Ti porunci sergentul lui Grimalski după ce 
deschisese din nou uşa celulei. Ştefan îi arătă cu mina locul 
imaginar de pe coridor. 

Grimalski ieşise cu un pas sigur, mişcindu-şi privirile 
de pisică în toate părțile. Abia ieşit însă din celulă şi uşa 
închisă în urmă-i, Ștefan vru să-l lovească de data aceasta cu 
pumnul în plin obraz. Nimeri însă, ca-nainte, în gol, Grimalski 
se ferea cu agilitate de felină. Şcoala de paraşutism i folosise 
în multe împrejurări. Dus apoi în camera de gardă de la 
capul culoarului, unde i se pregătea „marea bătale”, se mai 
aruncară, pe lingă Ştefan, încă doi asupră-i. 
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În lupta care-ncepu, în afară de icnete, pocnate şi 
buşituri, cei închişi în celule nu mai percepură în final decit 
ropotul unui sergent fugind grăbit s-anunţe conducerea că la 
„special la Casimcă, se întimplase răscoală şi că un bandit 
1l doborise pe locotenentul Ştefan şi pe încă două „cadre“ 
care veniseră să-l ajute să facă ordine. 

- Ce s-a-ntimplat ? tună colonelul comandant, jipind 
ca un nebun în faţa celui ce-i dusese vestea. De aia vă dă 
poporul putere, grade şi haine, ca să vă încalece bandiții ? 

Şi-n clipa următoare porni cu o droaie de subalterni în 
cel mai alergător pas cu putință spre Casimcă. Acolo, în 
camera de gardă, Ştefan cu cele două ajutoare erau făcuţi 
zob. Grimalski în schimb aştepta liniştit în-faja celulei lui ca 
să į se deschidă uşa şi să intre din nou la locu-i sortit. 

- Pe el ! porunci colonelul cum Îl văzu stind singur pe 
coridorul Intunecos. a 

~ E înarmat, tov. colonel ! scînci unul din subalterni, 
un ofițer mărunt, negrioios, asemănător unui şobolan care nu 
îndrăznea să iasă din gaură. 

- Cum înarmat, mă !? se răsti colonelul la el. De unde 
arme ? 7 

- De la fascişti, tovarăşe colonel! li răspunse 
negriciosul, arătind în acelaşi timp cu mina spre o celulă 
oarecare, 

~ Fiți tiniştiţi, doniis colonel ! îi răspunse atunci 
Grimalski; n-am nici o atmă şi nu vreau decit să intru din nou 
în celula din care m-au scos. 

Colonelul căscă ochii mari. 

- N-am. nici o armă, dar, dacă sint provocat, mă apăr. 
Am făcut şi eu o „şcoală” şi nu degeaba. lar de trecut prin 
„Piteşti”, eu n-am trecut, aşa că mai am ceva puteri în mine. 
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Colonelul îl privi tot nedumerit pină cind, văzind că 
nici Grimalski nu se mişcă din faţa uşii şi nici oamenii lui nu 
îndrăznesc să-l atace, li zise: 

- Şi acum ce ai de gind ? 

= Să intru doar de unde am fost scos şi să nu mai fiu 
provocat, altfel... dar n-apucă să-şi cântinue vorba că 
dinăuntrul celulei se auziră iar bătăi şi două voci: 

- Dom! colonel, dom' colonel, raportăm ! 

- Deschide ! Ti porunci colonelul sergentului de tură, 
ca şi cind nimic neobişnuit nu s-ar fi întîmplat, 

Sergentul se apropie, nu fără oarecare teamă, de 
Grimalski, apoi de uşă şi o deschise dind-o de perete. 
Dinăuntru săriră îndată pe prag Aristotel Popescu şi Dan 
Dumitrescu, înţepenind însă la vederea întregii trupe cu care 
venise colonelul. 

- Acest criminal, dom' colonel, izbucni apoi Dan 
Dumitrescu, arătindu-l pe Grimalski, e un bandit care a vtut 
să mă omoare ca să-l scape pe Vică Negulescu cu viaţă şi 
să poată dormi apoi aici cît vor. 

- Nu pactizez cu bandiții ! Nu pactizez cu bandiții ! se 
auzi, stinsă de spaimă, şi vocea lui Aristotel Popescu. 

- la scoate-ţi-i pe toţi la izolare ! porunci colonelul, 
dar pe rind, începînd cu stirpitura asta care „nu pactizează”, 
să-i arăt eu pact, apoi pe viteazul ăsta care se teme de 
moarte după ce a omorit pe cine ştie clţi; pe moş-beşleagă 
- T arătă pe bătrinul Vică Negulescu - mH lăsaţi la urmă, iar 
pe banditul ăsta (se referea la Grimalski) 1I puneţi în cătuşe 
şi-l aduceţi la corpul de gardă din poartă. 

Celulele vecine îşi opriseră răsuflarea ascultind. De 
ceea ce avea să li se întimple tuturor celor din celula aceea, 
tremurau cu toții. 
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C-AVEAU'să-i omoare, nu era un secret, numai că pe 
cine mai intii ? Cum ? Unde şi cum ? Întrebări la care aveau 
să afle răspunsul numai dacă vreodată ar mai fi scăpat şi ei 
cu viaţă de acolo şi dacă vreun märtor al celor ce aveau să 
se întimple cine ştie pe unde cu aceste victime, le-ar mai fi 
putut spune cindva ceea ce se petrecuse cu fiecare. 

Cu toate acestea, după o săptămînă de la incidentul 
petrecut, uşa celulei patru se deschise iar şi-ntr-insa fură 
băgate tot patru persoane. li număraseră bine cei din vecini, 
pentru că fuseseră aduşi pe rind şi uşa celulei fusese 
deschisă şi inchisă de patru ori. 

- Să mai fie oare aceeaşi ? se întrebau toţi. Pesemne 
că nu, deoarece nu se mai auzea nici o ceartă. 

La prima scoatere la program, „ochii” celor de la doi, 
zgliți pe ferestruica de la becul de deasupra uşii îi văzuseră 
însă pe aceiaşi: Grimalski cu capul făcut cît o baniţă, ducind 
în braţe tineta cu murdărie, Aristotel Popescu împleticindu-se 
pe picioare şi tirind după sine butoiul cu apă, iar Dan ` 
Dumitrescu proptindu-se de toţi pereții. Lipsea doar Vică 
Negulescu, 

- Sint toji în afară de Vică, le comunică Mircea prin 
morse celor de la trei. Doar pe Vică nu l-am văzut. 

- Probabil că e slăbit şi a rămas în celulă, 1i răspunse 
tot prin perete Popa' Aurel. Dar Grimalski se ține bine ? 

- Cel mai bine, doar capu- era cam mare. 

- Săracul, ce le-o mai fi încasat | Să ascultăm însă; 
poate mai vorbesc ceva cu sergentul. O să ne dăm noi 
seama. 

Şi-ntr-adevăr, a doua zi se auzi laro bătaie în uşă, la 
patru, şi iar un raport: 
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- Dom' sergent, banditul ăsta - vocea lui Dan 
Dumitrescu se referea la Grimalski - nu s-a-nvăjat minte şi-l 
păzeşte în continuare pe Vică Negulescu care, după 
întoarcerea de là izolare, nu respectă regulamentul nici cît îl 
respecta înainte, vrind să stea tot timpul lungit. 

- Zău, mă ? Ti răspunse sergentul, altul însă decit cel 
poreclit „fierarul”, unul ovoidal întru totul, obez peste măsură 
şi tăcut ca un bolovan. 

- Da, dom' sergent, în celula asta nu se mai respectă 
regulamentul, interveni şi vocea lui Aristotel Popescu. 

- Poc ! se auzi după aceea închizîndu-se uşija vizetei 
de mincare. Prin ea se dusese toată discuţia. 

= - Să vedem ce urmează, spuse Iosif desprinzîndu-şi 
urechea de la fiţina uşii celulei lor, de unde ascultase 
discuţia. 

Şi după o oră, Grimalski şi Vică Negulescu fură iar 
scoşi din celulă, dispărind din nou, undeva, pentru trei zile. 

- l-a dus din nou la izolare, ori la bătaie, sau poate şi 
la una şi la cealaltă, exclamă Gore. 

- Să vedem, îngină sceptic Iosif. 

Mircea era uluit. 

- Din nou la izolare ? Păi, mai rezistă ? 

- ŞI ce dacă nu mai rezistă ? 

- Crezi că le pasă ? 

- Asta şi vor, Ti răspunse Iosif. í 

- Da şi nu; însă numai în funcţie de avizul celor care 
ne-au adus aici, 


ŞI-NTR-ADEVĂR, Vică Negulescu şi Grimalski 


fuseseră scoşi la izolare, însă nu deodată ci pe rind şi 
îndreptaţi prin curticica de beton din faja Casimcăi spre 
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Reduitul mare al fortului unde, în turelă, se aflau izolările: 
două încăperi, în formă de corn de capră fiecare, Incepind de 
la o uşă masivă de stejar de pe un tunel şi prelungindu-se 
Incovoiat, ca o semilună, spre „ceafa” Reduitului unde, cind 
mai-mai să se-ntiinească pe partea cealaltă, se subjiau gata 
să-mpungă întunericul. 

Nimeni însă din cei băgaţi In ele vreodată nu le 
cercetaseră cu dă-amănuntul. Dar nu din lipsă de curiozitate, 
ci fie de spaimă, fie din-neputința de a se mişca prea bine 
după bătaia Incasată pină s-ajungă acolo. lar odată ajuns în 
dosul uşii masive de stejar, oricine ar fi fost acela, primul 
gind care-i trecea prin cap era să bată cu piciorul în uşă. Şi 
bătea, chit că-n afară de o bubuitură ce răsuna lugubru într-o 
hrubă ca turela Reduitului, şi un „Ce p... mă-ti baţi, mă ?" - 
dacă-n noapte se auzea întimplător şi glasul paznicului de 
jos - altceva această lovitură nu mai putea stimi. Atunci, 
gindul osinditului se-ndrepta spre ceea ce avea în spate: 
beznă de să-ţi scoţi ochii, După aceea, eventual, făcea un 
pas, cu o mină în continuare nedesprinsă de uşă, apoi al 
doilea, nenorocitul avind impresia. angajării pe o 
punte-ngustă, pînă ce piciorul | se aşeza pe ceva moale: o 
broască sau vreo stimă. ÎI cuprindea atunci o uşoară sclrbă, 
după care mai făcea îrică un pas şi încă unul spre un capăt 
imaginar, pină cind un filfit neaşteptat, parcă al întunericului 
din Jur, Ti trecea pe lingă urechi, speriindu-l nu atit cu gindul 
liliacului care-l făcuse de fapt, cit cu cel al unui strigoi sau 
suflet de pripas. Revenind apoi brusc la uşa de care se 
despărţise, uneori chiar dind cu nasul de ea, oftind şi 
bombănind enervat de-ntimplare, ostnditul era bucuros totuşi 
că stabilise ceva în legătură cu locul undă era. Dup-aceea 
începeau socotelile: înfii, dacă merita sau nu să se depărteze 
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de uşă. Apol, dacă sondind totuşi întunericul, nu cumva avea 
să descopere alte surprize mai mari decit liliecii, scinele şi 
broaştele de pe Jos. Şi dacă da, atunci ce şi cum ? Nu cumva 
vreun mort sau vreun schelet ? 

Gindul acesta făcea să-l treacă sudorile. Treptat, 
treptat însă, omul se obişnuia şi cu gindul scheletelor şi al 
morţii după care, în final, se gindea la ceea ce ar trebui făcut 
pentru ca foamea, frigul, setea şi urîtul să-l chinuie cît mai 
puţin. Fiorul unei morți posibile oricind, prin boală, bătaie, 
sau execuţie, răsărea apoi din uitarea impusă cu sila, 
prelungindu-se într-un. tremurat sau într-o clănțăneală a 
dinţilor imposibil de stăpinit. Trecea însă şi aceasta pină cind 
urechea şi toate simţurile ciulite mai percepeau cite un 
zgomot, venit din afara uşii. De cele mai multe ori erau 
icnetele şi valetele celor bătuţi „reglementar”, jos. O revol 
mocnită cuprindea atunci sufletul celui ce asculta, 
transformindu-se încetul cu-ncetul în gindul unei răzbunări 
imaginare, de cele mai multe ori bolnăvicios de sadică. 

Cum însă şi răzbunarea, oricit de rafinat ar fi fost ea 
concepută, era cu neputinţă de-mplinit, o nouă lovitură 
neputincioasă a unui picior zviriit cu “toată 'setea în uşa 
zăgăzuitoare, era tot ceea ce se mai putea face în cornul de. 
capră. 


PINĂ s-ajungă la izolările în com de capră din virful 
Reduitului spre care fuseseră-ndreptaţi după ieşirea din 
Casimcă, atit Pavel Grimalski cit şi Vică Negulescu trebuiră 
să mai facă un popas la camera de bătaie. În faţa uşii 
ghintuite şi ferecate cu zeci de fiare, Vică fu primul oprit. Le 
numărase pe toate dintr-odată cu privirea şi rămăsese cu” 
ochii holbaţi la ele, cînd dinăuntru se auziră primele büfnituri; 
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loviturile de bită ale sergenţilor care aplicau „douăzeci şi 
cinciul la cur”, apoi jipetele, horcălturile, după care, pînă la 
douăzeci şi cincea nu se mai percepu nimic, 

„O fi murit ? - se-ntrebă el, gindindu-se la nefericitul 
care le primise. Dar nu-şi putu răspunde că-n ceafă simţi o 
răsuflare. 

„Să fie oare a...”, şi se Intoarse uşor. £ 

Era a lui Grimalski, pe care doi plutonieri, înşfăcindu-l 
zdravăn de braţele prinse la spate-n cătuşe, îl opriseră în 
dosul lui. 

- la vezi, tovarăşe | îi spunea majorul plutonierului 
care-l însoţise. Gata-i ? Să-! tocăm şi pe ăsta. 

Vică-şi adusese atunci brusc aminte de o scenă de 
abator văzută cîndva-ntr-un oraş de provincie: doi măcelari 
tinind un bou de coarne, gata să-l bage pe o uşă strimtă de 
după care uñ al treilea avea să-l lovească cu-n tirnăcop în 
cap. Şi boul era roşu, halatele celor doi albe, pătate ici colo 
cu singe, flendurind descheiate sub botul aplecat al vitei 
resemnate... 

Numai că Grimalski ținea capul sus, barba-n vint şi, 
din miinile- prinse la spate-n cătuşe, degetele-i țişneau 
crenvurştii, Intr-o ciudată inflorescenţă terminală. N-avea 
nimic cu vita dusă la tăiere, şi totuşi cam spre aşa ceva era 
purtat. Uşa se deschise atunci brusc, împinsă dinăuntru în 
afară, pe ea ieşind doi sergenți îmbrăcaţi în albastru care 
tirau un şombiog uriaş de zdrenje vărgate, de pe care încă 
mai picura sînge. 

Vică se-nfioră, iar Grimalski privi compătimitor 
spre-ntregul grup, dezaprobind nu atit starea jalnică a 
victimei, cit furişatul într-ascuns al călăilor. 
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De fapt loveau reglementar şi atunci de ce să se mai 
ascundă ? „Ce laşă-i canalia cînd are ciomagul în mină”, se 
mai gîndi e! aşteptind să-i vte şi lui rîndul. 

Dar uşa se-nchise iar în urma celor ce ieşiră de după 
ea, lăsîndu-i în faţa ei pe Grimalski şi pe Vică să aştepte cu 
escorta alături. 

- Bum ! răsună atunci lovitura unui picior în uşă, dat 
de unul dintre însoțitorii lui Grimalski. Apoi un glas de 
dincolo: „Vineee ! Vineee ! 

- Mai repede, măi, c-am adus un Hitler... | încercară 
cei dinafară să-i grăbească pe cei dinăuntru, folosind cuvintul 
magic care-i speriase pe atiia în şi după război. 

Şi atunci uşa se deschise iar, dar numai atit cit să fie 
vită prin deschizătura el făptura aproape pătrată a lui 
'Grimalski, Doi din escorta de afară TI Impinseră, iar patru 
dintăuntru 11 înşfăcară încă din prag, ridicindu-t-pe sus şi 
ducîndu-l apoi ca pe un buștean: doi la umeri, doi la picioare, 
fiecare ținindu-i de cite o gleznă sau de ce puteau prinde, 

Cind să-l aştearnă pe un pat de fier, pe ale cărui 
chingi de metal era pus un vraf de rogojini de pe care țurțurii 
de singe-nchegat atimau ca nişte omizi, un personaj 
îmbrăcat în alb le strigă: „Citiţi-i sentinţa !" 

- Nu mai are nevoie de ea, [i mai răspunse unul ce-l 
ținea de umăr, acum ş-aşa. 

lar Grimalski mai roti încă o dată privirea prin hruba” 
de execuţie, ca şi cum ar fi fost o ultimă privire pe care i-o 
mai zvirlea lumii înainte de a o fi părăsit. Să se mai fi 
zvircolit ? Da, ar fi putut, însă încheieturile miinilor îl dureau 
de moarte şi palmele numai că nu-i făceau explozie. Întoarse 
apoi. capul de la pardoseala plină de singe, noroi şi 
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excremente, spre bolta curbă a hrubei din care calcarul, topit 
de infiltraţii de apă, se scurgea-n jos, acicular. 

Rotindu-şi apoi capul şi-ntr-o parte şi-ntr-alta, Ti zări 
bine şi pe cei din jur. Vreo doisprezece vlăjgani, caporali şi 
sergenţi, rinduiţi în jurul patului de fier, doi de o parte şi doi 
de o alta a patului, avind fiecare în mină cite un furtun de 
cauciuc, cam de vreun metru şi jumătate, umplut cu nisip; 
altul, la picioarele patului, despăturind sau împăturind un fel 
de cearceaf plin de singe. în timp ce unul de lingă el, cu o 
găleată de apă în mină, era pregătit s-o arunce pe fundul 
celui ce avea să-ncaseze cele douăzeci şi cinci de lovituri. 
Ceilalţi şase stăteau şi ei tot prin preajmă, gata să intre în 
acţiune la primul semnal. ŞI, cind cel ce-l duceau 1I zviriiră ca 
pe un sac de făină pe patul de execuţie, cei ce-l aşteptau îl 
luară şi ei în primire ca pe un dar, deziegindu-i cătușele şi 
aşezindu-i-se pe umeri şi pe picioare în aşa fel încit să nu 
mai poată face nici o mişcare. Ca să-i scoată Insă pantalonii, 
îl mai răsuciră o dată cu fața-n sus, unul descheindu-i 
cingătoarea, şi trăgîndu-i de pe el de parcă ar fi jupuit un 
iepure. Urmă apoi o altă răsturnare pe burtă, după aceea 
scoaterea cămăşii şi a izmenelor, smulse de pe el la fel ca şi 
nădragii, apoi Incă o răsucire şi punerea pe fundul gol-goluţ 
a cearceafulul însîngerat pe care-l despăturise şi udase 
sergentul de la picioarele patului cu o găleată de apă. Cînd 
să-nceapă însă loviturile, se auzi iar un „stai', scos de data 
aceasta din gura ofițerului politic care stătea alături de 
felcerul Imbrăcat în alb. 

- Înfii, sentința ! ordonă el. 

„Ce sentință 7" ar îi vrut să spună cei doi care-şi 
fidicaseră furtunurile cu nisip în aer, pregătindu-se să 
lovească. 
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- Regulamentul prevede, continuă ofiţerul politic pe 
un ton neutru, ca, pentru infracțiunea săvirşită - aţipire la 
marginea patului în timpul zilei - să i se dea celui inculpat 
douăzeci şi cinci la fund, sub supravegherea medicului. 

ŞI ridicînd apoi ochii de pe hiria în care erau 
menționate cele spuse de el şi îndreptindu-i spre felcerul 
care ţinea loc de medic, ca şi cum ar fi vrut să-i spună; 
„Acum da, se poate Incepe”, porunci pe deplin satisfăcut; 
„Executarea !" 

Atunci, cel dol sergenji ce țineau Tn mină furtunuriie, 
cu nisip începură "să dea în Grimalski ca-ntr-un sac cu fasole. 
Loviturile cădeau ritmic precum ciocanele-n potcovărie pe 
fierul cald, pînă cînd cearceatul ce-i fusese pus pe şale şi 
fund se-nroşi de tot. Picuri de singe se prelingeau din el 
adăugindu-se la juriurii formaţi deja sub rogojină de fa 
celelalte bătăi ale celor ce-l precedaseră, 


LA PRIMA lovitură, victima stătea cu nervii şi cu 
muşchii Incordaji la maximum. La a doua sau a treia începea 
zvircoleala şi lupta cu cei ce- întinseseră pe pat aşezindui 
apoi pe brâţe, pe picioare şi uneori, la cîte unul chiar şi pe 
cap, înfundindu-i-l în rogojina de dedesupt ca să nu i se mai 
audă ţipetele, blestemele sau horcăiturile. De obicei, tipetele 
începeau de la a treia lovitură, urmate fiind de răcnetele 
care, pe măsură ce se-nteţeau loviturile, scădeau şi ele în 
intensitate, transformindu-se-n horcăituri, şi-n cele din urmă, 
dacă victima era slabă, în gemete sau chiar leşin. Era de 
altminteri şi momentul: cînd felcerul care numărase loviturile: 
sărea de la locul lui din colțul încăperii, făcindu-le: 
executanjilor semn să oprească; uneori - cei doi nevăzindu-i 
semnul - ajungea chiar să-i țină de braţ ca să-nceteze, ca 
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nu cumva victima să fi evadat". Dacă leşinase numai, bătaia 
înceta, urmind ca inculpatul să-şi primească restul loviturilor 
după vindecare. O aşteptare cumplită însă, pe care unii, ca 
s-o evite, se rugau chiar la-nceputul bătăii - dacă mai 
trecuseră prin aşa ceva - ca, indiferent de leşin, bătaia să 
continue pină la terminarea numărătorii celor douăzeci şi 
cinci de lovituri. Dar felcerul se-ncumeta -rar să-şi ia 
răspunderea continuării, temindu-se ca nu cumva „politicul” 
de alături să facă-n vreun raport mențiunea: „executarea 
pedepsei s-a făcut cu acordul medicului care... ” şi vina 
eventualei morţi a victimei să cadă asupra lui. De aceea, 
cînd victima nu mai fipa, el, felcerul sau doctorul era cel ce 
trebuia să dea' primul semna! de oprire, aprobat fiind de 
„politicul” care, cu o aplecare a capului în semn de acord, îl 
înştiința pe cel de pe'ceafa victimei - care se uita-n timpul 
bătăii cind la cearoeaful ce se-nroşea sub lovituri, cînd la el. 
ca să vadă ce ordonă - dacă-ntr-adevăr e sau nu cazul să 
oprească loviturile. Şi atunci înceta bătaia, cei doi” lovitori 
lăsîndu-şi furtunele să cădă în jos ca nişte şerpi negri, morţi, 
pe lingă picior, cu stinga ştergindu-şi sudoarea de pe frunte, 
în timp ce buzele le murmurau înjurături la adresa celui ce le 
dăduse atita de furcă, 

Unul dintre cei care-i stătuseră victimei pe picioare îi 
smulgea atunci cearceaful de pe fund, azvirlindu-i-l în braţe 
celui ce stătea la capul patului; celălalt, de pe celălalt picior, 
se ridica şi el lăsindu-l nenorocitului libertatea de a-şi Indol 
picioarele - dacă le mai putea indol - spre rana hidoasă ce-i 
acoperea fundul, uneori şi şalele şi şoldurile pină la genunchi. 
O plagă de fapt ca un front de luptă în eare celulele roşii 
izvorau de pretutindeni ca să cirpească ceea ce fusese 
sfişiat de șerpii de cauciuc. ŞI priveau toţi spre ea, cu scirbă 
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sau cu ură chiar, începind cu cel ce stătuse pe capul 
victimei, şi sfirşind cu cei ce-i imobilizaseră miinile. 
Dezaprobau de fapt în sinea lor uritul pe care-l produseseră, 
cu sau fără motiv, sfişiind un corp omenesc. Atunci, trezindu-i j 
ca dintr-un coşmar, răsuna iar vocea felcerului: „Să ne. 
dezinfectăm, tovarăşi |" i 

Dezinfectja însă privea, de fapt, nu atit miinile călšilor 
nici fundul victimei, cit spălarea cu ţuică a gitului celor ce” 
priviseră şi făcuseră ceea ce făcuseră. Băutura era leacul cel. 
mai eficace pentru producerea uitării. 

Un „drepţi” răcnit apoi din toţi bojocii „politicului! 
făcea şi cel bătut să-ncerce să se scoale, sau să. 
reuşească chiar să se scoale In două picioare, ca să-şi tragă, 
Tn hohotele de ris ale celor ce-l priveau, nădragii vărgaţi și 
izmenele peste plaga-i mustindă. Reuşea, nu reuşea, oră 
înbăţat apoi de ce se nimerea şi tirît din pat sau de lingă pat. 
- în caz că reuşise singur să se scoale - pînă în dreptul uşii. 
unde era preluat de cei ce urmau să-l transporte la infirmerie, 
la celula de unde fusese scos sau, Intr-o izolare şi mai aspră, 
la turelă. 


„SĂ FIE oare aceştia «apostolii timpurilor noi» 2 
se-ntrebă Grimalski, timpit de bătaie şi de amintirea, nici el 
nu ştia de ce, a unor versuri ce-i rămăseseră-n minte. pină 
cînd unul dintre sergenţii ce-i sta pe cap îi înfundă de tot 
truntea în rogojina pe care era trintit. 

Nu era bătut la fund pentru prima dată. O mal. 
încasase de atitea ori, şi la tălpi, pe rangă, şi legat fedeleş şi 
făcut minge în picioarele unor ofițeri care avuseseră sau 
n-avuseseră niciodată curajul să-şi arate chipul In fața lui. Și 
de fiecare dată, cind nu putuse lovi nici el, îşi muşcase 
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buzele ca să nu strige, să nu geamă sau să ţipe-ntr-un fel 
care i-ar fi putut satisface pe cei ce-i băteau. Auzise 
povestindu-se prin cite trecuseră alţii şi la Gestapo şi-n 
beciurile Liubiankăi de la Moscova, cum se făceau odinioară, 
sub fari, bătăile cu cnutul sau cu vergile şi chiar cum fusese 
bătut odată şi „tovarăşul” Stalin, fără să scoată un scincet 
măcar. Dar el nu crezuse. Ba chiar şi zisese: „Mai dă-i 
dracului ! N-o fi fost chiar aşa.” Apoi se răzgindise. Dar dacă 
o fi fost şi aşa ? Adică cu bătaia, nu şi cu răbdatul. S-auzi 
numai şuieratul celor o mie de nuiele abătindu-ți-se pe 
spinarea goală cind te tirau legat cu miinile pe patul unei 
puşti. cu baioneta-n faţă şi-n spate, ca să nu poți iuți pasul 
printre cele două rînduri de soldaţi bătăuşi, era totuşi ceva. 
Şi fuseseră inşi care răbdaseră o mie, două şi pină la trei mii 
de vergi. Cel puţin aşa se spunea, 

lar pe fundul lui, s-abăteau doar doi „şerpi” de cauciuc 
care nici să muşte nu prea aveau ce. Picul de carne ce-i mai 
rămăsese pe fese i se încordase atit de tare încit se putea 
rupe doar din el şi nicidecum muşca. Să dea şi-n el ca-ntr-un 
bolovan şi lui să nici nu-i pese, asta voia, Să le-arate că n-au 
ce-i face în nici un fel şi că tot el era mai tare, chiar dacă... 
Dacă însă ce ? Dacă era victimă ? 

Poate. Deşi fusese şi el cîndva stăpin. Dar nu-şi 
Injosise adversarul. li bătuse şi el pe atiția, dar pe nici unul 
legat. Şi nu-i făcuse plăcere. Dar ce-ar fi putut face ? 
Trebuind, cîndva să se bată cu cei ce azi aveau puterea, să 
le fi poruncit şi el atunci subalternilor să-şi distrugă fără milă 
adversarul ? Martiri lui de atunci îi deveniseră însă acum 
călăi. 


Greşise oare că nu-l ucisese ? Cei ce- loveau slăbiră 
ritmul, întărind în schimb loviturile ca să poată savura-n lege 
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efectul din intervale. Nu li se oferea însă decit plescăitul 
cămii sfişiate, vederea singelui şi o tăcere care-l făcu pe cel 
care-i stătea pe cap să se ridice ca să vadă dacă nu cumva 
murise. 

- Mai sînt, mai sint, „tovarăşilor”, dar vedeţi să nu 
greşiţi numărătoarea că alt cur nu. mai am. Dacă- fleciuiţi pe 
ăsta, bombăni e! mişcindu-şi buzele şi înfdndindu-şi gura în 
rogojină, altceva nu vă mai pot oferi. 

- A dracu' banditul ! i se adresă atunci un caporal mai 
tînăr politicului, ăsta da bandit ! 

- Fascist, exclamă politicul, apropiindu-se de: capul 
patului pe care stătea- banditul ca şi cum ar vrut.să se. 
convingă şi el de adevărul propriilor spuse. 

Cu un semn înteţi apoi loviturile, numărindu-le exact 
pină la a douăzeci şi cincea, cind iar făcu semn să se 
oprească bătaia: Degeaba însă; cei ce. loveau, furioşi că nu 
scoseseră decit plescăițuri din trupul lovit, mai scăpară citeva 
peste măsura cuvenită, 

- Gala ! Gata ! le strigă atunci politicul, spulberîndu-le 
patima cu un ton a cărui semnificaţie o cunoşteau bine. 

- De ce tovarăşu' ? mai schiță totuşi o întrebare unul 
din bătăuşi. Nici n-a simţit fascistul... 

- Ca să mai poată simţi şi altădată, 1i răspunse 
ofiţerul, rinjind la vederea lui Grimalski care abia se ridica din 
pat, încercînd să-şi tragă pantalonii vărgaţi peste fundul făcut 
fieici. 

- Nu-i aşa, Grimalski ? mai adăugă el adresindu-i-se 
direct, 

- Ba da, politice, îi răspunse Grimalski, căutînd 
aproape disperat să-şi mascheze pe chip rictusul durerii. Dar 
cu suplimentul ce facem ?... Şi ar mai fi vrut să spună ceva; 
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Incercind Insă să facă primul pas, se prăbuşi în balta de 
sînge şi urină de pe jos. 

- Rămine în contul altei pedepse, îi răspunse politicul 
uitindu-se spre el cu o privire care trăda cinism, nedumerire, 
scirbă şi dispreţ. Ce mai | căzuse într-o salată în care oţetul, 
ardeiul şi piperul bitei se amestecau cu zahărul din zimbetul 
ofițerului, 

- Cred că ştii că noi nu răminem datori? mai 
adăugă el. 

- Nici noi, io garantez, îi răspunse Grimalski, 
încercînd să se ridice de pe jos. 

- Vai de curul tău; mai şi vorbeşti ! adăugă un sergent 
care-i stătuse pe umăr cînd îl bătuseră şi care-ncerca să-l 
ajute să se scoale. 

- Deci tot numai cu sprijinul nostru, continuă Sopak 
privindu-l cu sarcasm cum se ridica, 

- Mal ştii ? bombăni Grimalski cu gindul Insă la cu 
totul altoeva. 

- Hai! curăţaţi terenul, le porunci atunci politicul 
subalternilor, cânvins fiind că de Grimalski trebuie să scape 
oricum şi cît mai repede cu putință. Apoi, tot rinjind: Băgaţi-l 
pe celălalt ! 


VICĂ NEGULESCU ținut tot timpul bătăii lui Grimalski 
după uşă, auzise totul, numărase loviturile, aşteptase 
tipetele, şi Işi imaginase și scena bătăil. 

Introdus însă la locul execuţiei, nu-şi putu crede totuşi 
ochilor: Grimalski mai putea umbla totuşi şii ardea şi de 
vorbă, 

- Nu-i dal raportul camaradului comandant ? îietrigă 
politicul văzindu-l că trece pe lingă Vică încercînd să se țină 
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cit mai drept. Grimalski însă nu-i dădu nici un răspuns, iar 
Vică Negulescu privea năuc spre patul de execujie. 

- Păi, boşorogul ăsta, după două ta cur, fi stă inima-n 
toc, şopti felcerul la urechea politicului. 

- Ce să-i stea, tovarăşe; ăsta-i comandant, nu glumă. 
Şi dacă subalternul a-ncasat şapte, el n-o să ţină la 
cincizeci ? 3 

Mărise cifra anume cu voce tare ca să savureze 
spaima produsă pe chipul lui Vică. Şi-o savură din plin. 
Bătrinul, văzînd patul plin de singe, murdăria de pe jos, 
cearceaful roşu spinzurind în urma unui caporal ce-l jinea 
pregătit, şi toată echipa de execuţie cu mutrele de fiare 
duhnind a alcool, se sperie, căscînd ochii mai mari decit la 
judecata de Apoi. 

Înşfăcat şi-ntins apoi pe patul cu rogojinile .puţind de 
singe şi urină, se cufundă ca-ntr-o groapă. 

- De ăsta nici n-ai ce ţine, exclamă un sergent uluit 
de slăbiciunea bătrtnului. Nu l-ai putea vinde nici la kilogram. 

- Ţine-, ţine-! bine, să nu se răsucească cind dau, îi 
răspunse unul dintre cei care-şi ridicaseră furtunurile de 
cauciuc în aer. C-altfel chiar că-l iei cu kilogramul de aici. 

Şi-ntr-adevăr, bătrinului, în locul feselor, sub pielea 
zbircită, i se puteau bănui nişte oase schimonosite şi ele 
de-ncercările prin. care-i trecuse trupul. 

- Gata ? Se auzi atunci vocea politicului pus să-i dea 
zor executării. 

- O clipă, tovarăşe locotenent, să-i văd şi Inima, zise 
felcerul, sărind de la locul lui. Şi aproplindu-se de patul pe 
care era jintuit Vică Negulescu, îi luă pulsul. 
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- Bunicel, încuviință el, dînd din cap, după ce-şi 
zisese în sinea lui că-n definitiv bătrinii care au răbdat atit 
mai pot răbda în continuare şi un „douăzeci şi cinci” la cur. 

- Cum bunicel, tovarăşe ? E bun şi chiar foarte bun 
pentru cite a făcut şi mai are de tras camaradul comandant, 
îl contrazise politicul. Nu-i aşa, domnule Negulescu ? 
Sentinja ! ordonă el apoi scurt. 

Dar Vică n-o mai auzi. De simțit însă, o simți, şi chiar 
din plin, dar numai pînă la a treia lovitură, cînd leşină. Cînd 
fu apoi trezit şi-ntrebat dacă mai suportă şi restul, nu mai 
putu zice nici da, nici ba. 

Atunci politicul făcu semn să se continue bătaia pînă 
cînd, după încă patru lovituri însoțite de tot atitea gemete, 
felcerul sări de la locul lui strigind: „Gata, că răminem fără 
clienț” 

Vică leşinase din nou. 

- Restul îl trecem în contul dăţii viitoare, tovarăşe 
plutonier, îi ordonă politicul unui plutonier de alături care-i 
ținea mapa cu documentele. Şi p-ăsta-l duceți la turelă aşa 
cum e | mai adăugă el. 

- Mai că nu mai ai ce, murmură atunci cel mai tinăr 
caporal, din grupul celor însărcinaţi cu „transportul”. 

- Tovarăşe caporal, pactizezi cu fascismul ? îl întrebă 
ofiţerul politic zimbind. 

La care caporalul uluit şi speriat de întrebare, 
răspunse doar atit: 

- Nu tovarăşu', nu, ferească sfintu'... ! 

- Cuum ? Sfintu' ai zis ? 

lar caporalul, de-a dreptul încurcat, încercă să 
explice: 

- Nu tovarăşu', nu sfintu'; fascistul... 
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Politicul rînji atunci din nou, gindindu-se probabil fie 
la încurcătura şi spaima caporalului tînăr, acuzat că 
pactizează cu fascismul, fie la faptul că însuşi fascismul, 
întruchipat în Vică Negulescu, era făcut zob pe catafalcul de, 
rogoiini însîngerate. 

- Azviriiţi-i Incă o găleată de apă pe cur ! le porundd 
el executanților. Poate Invie-! 

Şi sergentul, care ținea găleata, o aruncă peste patul 
de execuţie, făcind să picure din rogojini o zeamă 
roş-gălbuie. 4 

între timp, Vică deschise iar ochii. Politicul 1i observă 
şi-i strigă: 

- Degeaba; leşini, că tot nu scapi; însă, ca să poți 
încasa totul, acum treci la refacere-n turelă. Hai, am spus, 
tovarăşi, executarea ! Sus cu el, în turelă, aşa cum e; îl 
zviriiţi acolo şi-mi raportați pe urmă cum suflă. 

Cind îl luară apoi pe sus şi caporalu! cel tinăr îl sii 
pe Vică aproape fără greutate ti veni iar să-ntrebe: „ŞI dar 
nu mai suflă ?* Dar nu-ntrebă de teamă de a nu pactiza cu 
fascismul, despre care nu ştia decit că era ceva foarte rău. 
îl duseră apoi ținindu-l de cap şi de picioare pînă sus, la 
turelă, unde-l zvirliră într-una din încăperile ce se-ngemănau 
undeva-n spate în com de capră. Vizavi, într-o încăpere soră, 
fusese pus la dospit şi Grimalski, 


- CEL PUŢIN, nea Vică, aici putem vorbi tare că nuna 
mai aud nici cei de jos, nici cei de sus, încercă Grimalski sã- | 
consoleze de-ndată ce-şi dădu seama ce are prin preajmă în 
cornul de capră al Reduitului. 

- Adică ?-şopti-Vică,. pe jumătate mort şi complet 
nedumerit de locul unde se afla. 
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- Adică ne-au zviriit şi ne-au părăsit aici, In cornul de 
capră, la turelă, la Reduit, pricepi ? 

Răspunsul fu un vaiet. 

- Cel puţin în locul ăsta nu ne mai aud nici cei din 
celula noastră de jos, nici Dan Dumitrescu, nici Aristotel 
Popescu şi nici paznicii de acolo, continuă Grimalski. Putem 
să şi murim dacă ne lăsăm în grija lor. Aşa că, pină-şi 
termină bătaia de jos şi-şi încheie rapoartele, nu cred că mai 
trece cineva pe aici, 

- Of! se jeli iar, Vică, încetind apoi brusc să mai 
scoată vreun sunet, 

Zadarnic bătu Grimalski în uşă. Zadamic 1I strigă pe 
nume, că tot nu-i răspunse nimeni. 

- O fi murit sau:o fi leşinat numai ? se-ntrebă el din 
dosul uşii lui. 


VICĂ NEGULESCU  leşinase ‘doar. Un leşin 
atotizbăvitor de durerile ce-i măcinau şezutul, cu toate că, din 
poziţia în care fusese azviriit acolo, se-ntorsese totuşi pe-o 
rină. Nu mai simţise apoi nimic decit că se cufundase 
deodată într-o lume în care existau doar chipuri, Intrebări, o 
adiere şi parcă două, nu trei dimensiuni. 

Pe acest fundal | se proiecta totul, copilărie, şcoală, 
liceu, universitate, avocatură, luptă politică, elan, victorii, 
1nfringeri, exil, lagăr, libertate, întoarcere-n ară, apoi iar 
luptă, demersuri diplomatice şi tratative cu adversarul, 
discuţii cu ai lui, confruntări cu ministerul de interne, după 
aceea din nou consfătuiri cu prietenii, arestarea ultimă, 
ancheta, osinda, apoi încă o anchetă şi ultima condamnare 
după care fusese zviriit ca o otreapă-n.Jilava, ca să fie ucis 
pe-ndelete, în Casimcă; de data asta Insă de ai lui, cei 


8 


Marcel Pe! 


reeducaţi la Piteşti. Izolarea din turela Reduitului Jilavei, cu 
numai o parte din cele douăzeci şi cinci de lovituri încasate 
la fund, alcătuia în cele din urmă finalul. Vedea însă totul, 
imagini imense desfăşurate pe un uriaş cearceaf; pînă cînd 
chipurile şi momentele începuseră să i se suprapună dinainte 
într-o Învălmăşeală în care nu mai putea face nici o rinduială. 
Şi capitulă în faţa învălmăşagului, nu fără a observa totuşi că 
unele lucruri Ti zăboveau mai mult dinaintea ochilor decit 
altele. Îi persistă însă cu deosebită încăpăţinare în faţă 
ultimul proces. cu chipurile tuturor celor implicaţi în el: 
inculpaţi, jurați, judecători, anchetați şi martori, toţi 
amestecaji într-un talmeş-balmeş căruia nici Securitatea 
atotsupraveghetoare-n sală nu-i mai putea face faţă, şi nici 
el, în mintea lui, cu toată-oroarea-i de haos, 

Fusese acuzat, şi auzea clar chiar vocea procurorului 
care-l incrimina, de organizarea întregii monstruozități de la 
Piteşti, a Reeducării deci, la ordinile lui Horia Sima care, se 
spunea, transmisese prin el totul privind desfăşurarea 
acţiunii. lar el se-mpotivea şi se mai împotivea în 
continuare chiar şi-n acest coşmar, negind cu furie acuzația, 
în ciuda faptului că preşedintele completului de judecată nu-l 
lăsase să vorbească. Apoi se revoltă şi-mpotriva martorilor 
incriminatori aduşi, negindu-le cu furie veridicitatea 
depozijiilor, strigindu-le în faţă să-nceteze minciunile iar ei, 
privind mereu în pămînt sau halucinant spre ceea ce-i minula 
din nevăzut. Ceea ce-l revolta însă pe el cel mai mult era 
vorbirea lor automată, programată de anchetatori precum că 
aşa şi numai aşa făcuseră, cum spuneau ei c-ar fi trebuit să 
fi făcut: „Da, am făcut toate acestea la ordinul comandantului 
mişcării legionare transmis în închisoare nouă prin Vică 
Negulescu." lar el ceruse şi mai cerea Incă şi-n aceste 
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amintiri de coşmar dovezi şi precizări pe care, spre uluirea sa 
continuă, - martorii acuzatori le fumizau cu toată 
promptitudinea neauzindu-i nici acuzele şi nici întrebările 
trezitoare. 

- Dar cum susţii că eu ti-am transmis cutare ordin de 
la Horia Sima, cînd tu: nici nu mă cunoşteai ? întrebă el 
deodată furios umbra unui martor ce i se perinda prin 
amintire. 

- Nici n-aveam nevoie să te cunosc, de vreme ce îţi 
auzisem de nume, îi răspunse acesta cu obrăznicie. 

Ce mai conta însă o umbră cind însuşi preşedintele, 
nebăgindu-i deloc în seamă observaţia privind inadvertenţa 
spuselor martorului, era preocupat doar de terminarea 
depoziţiei făcute conform programării anterioare la 
Securitate, şi de marele său interogatoriu. Răspunsurile lui 
Vică Negulescu nu erau însă conforme cu declarațiile din 
anchetă, or... aşa ceva nu se putea accepta nici măcar în 
coşmarul unui leşin. lar preşedintele cerea mereu aminarea, 
vociferind: Să fie refăcute declaraţiile de la Securitate ! Să 
fie refăcute declaraţiile... ! Ceea ce Insemna trimiterea lui 
înapoi în subsolurile Securităţii, şi iar ochelarii negri puşi pe 
ochi de clte ori se făcea urcarea „sus", şi iar înjurăturile, 
bătăile, nesomnul şi toată gama prevederilor din rejeta 
„instituţiei” descoperitorilor de adevăruri absolute. 

„Asta nu l" zise el. Şi se trezi atunci înfiorat, pe ceva 
cleios, un fel de mizgă ce aducea a lături. Făcuse pe el ? | 
se scursese sîngele din fundul fieciuit de lovituri ? Sau 
fusese pur şi simplu zviriit într-un closet ? Dar nu căută să-şi 
mai răspundă, ridicindu-se cum putu, întli pe o rină, apoi în 
genunchi şi-ncet, Încet şi-n picioare, pentru ca, proptindu-se 
de zid, să bată cu pumnul în ceva care să răsune tare. Se 
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opri însă, atingind doar ușa şi prăbuşindu-se din nou cu-n 
zgomot ce-l făcu pe Grimalski din cornul de capră de 
vis-a-vis să-l strige: 

- Hei ! Nea Vică ! Ce se-ntimplă ? 

Nu-i răspunse însă nimeni. Şi atunci Grimalski 
se-nfurie, bătind e! cu pumnii şi cu picioarele-n uşă. Răsună 
toată hruba de se trezise şi liliecii şi cucuvelele. 

„Măi, să fie !" 1şi spuse el. „Aştia-ntr-adevăr ne-au pus 
aici s-o mierlim. Mda ! era de prevăzut... şi totuşi, de ce n-a 
fac, dintr-odată ? Şi cine oare savurează toată agonia asta ? 
Muncitorii ? Proletarii ? Sau cei ce n-au decit resentimente-n 
ei ca să-şi satisfacă pofta de sînge ?" 

- Nea Vică | Vicăă ! M-auzi ? Încercă el din nou să 
strige. 

-~ Aaau ! se auzi atunci văitindu-se Vică. Nu se putea 
să nu dea măcar un semn de viaţă, o replică mecanică cel 
puţin, un ecou la un sunet scos de altcineva. Dar ce 
ajunsese ! Şi-n nări simți duhoarea morţii, a tot ce se 
descompune în jur şi chiar şi a lui însuşi. 

- Nea Vică, nea Vică! M-auzi ? insistă Grimalski, 
însufieţit pujin de vaietul pe care parc-auzise că-l scosese 
bătrinul de după uşa încăperii lui. 

Pe scările care urcau de jos în turelă se desluşiră 
atunci paşi tropăind. Şi în capul hrubei, în care dădeau 
încăperile unde fuseseră zvirliţi cei doi, se iviră, ofiţerul 
politic impreună cu şeful de tură şi o trupă de caporali. 

- ia tuaţi-l. pe ăsta, le arătă el pe Grimalski, 
deschizindu-i uşa încăperii în care era şi băgaţi-l cu celălalt 
ca s-aibă cine- prohodi ! 

Trupa se conformă pe loc, inştăcîndu-l pe Grimalski 
şi zviriindu-l în încăperea lui Vică Negulescu care, 
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nemaiştiind la ca să se aştepte, privea năuc dintr-o mare 
samă. 

- Ce-ai ajuns, băă ! îi zise atunci politicul lovindu-l cu 
cizma. Miaştina aia a deznădejdii voastre | Vezi să nu mori 
în ea, c-o să puji şi pe lumea cealaltă, noi aici 1ţi spălăm 
doar păcatele, dar trupul... 

- O s-aibă grijă cineva şi de trupul lui, s-auzi atunci 
glasul lui Grimalski. 

- la te uită cine vorbeşte ? se prefăcu politicul că se 
miră, privindu-l pe cel ce-i luase apărarea lui Vică. Păi ce ne 
promisesegşi tu cînd te-ai ridicat de pe pat ? 

- Mă confundați tovarâşe cu alte victime. 

- la' scultă, mă, Grimalski, tu crezi că chipul unui 
bandit ca tine poate fi confundat cu-n altul? 11 întrebă 
politicul rînjind. 

- În starea în care vă aduceţi victimele sau adversarii, 
de ce nu ? Ti răspunse Grimalski, rtajind şi el. 

- Tu vorbeşti, mă-? Tu, cel mai mare bandit paraşutat 
în jara noastră ? n 

- A voastră, canaliilor ?! Păi voi tovarâşilor fără cizma 
căzăcească n-aţi fi ajuns la putere niciodată, fi răspunse 
Grimalski. 

- Zău, mă ? îl privi policul cu-n aer care trăda şi un 
fel de Indoială. 

- Zău, tovarâşe, că de nu pierdeam noi războiul, 
rolurile ar fi fost acum inversate. Numai că noi nu ne-am fi 
purtat cu voi cum vă purtaţi voi cu noi. De fapt nici n-am fi 
avut cu cine. Că mai scoteaji voi capul ?, 

- Dar uite că l-aţi pierdut, domnilor, şi uite unde aţi 
ajuns, arătă el cu cizma scirna din jurul lui Vică Negulescu, 
Cu Căpitan cu tot. 
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- Numai canalia proletară e în stare să-şi trateze 
astfel adversarul. 

- Îşi baţi joc, mă banditule, de muncitori ? Şi aici ? 

- Nu de muncitori, domnule, ci de cei ce nu mai aveţi 
nici un Dumnezeu. Ce altceva vă preocupă pe voi decit 
mincarea, hainele şi ura de clasă ? Şi apoi, nu vedeţi c-aţi 
ajuns toţi ca nişte porci puşi la-ngrăşat ? 

La aceste cuvinte, ofițerul dădu să- lovească cu 
cizma. Nu reuşi Insă, căci Grimalski pară totuşi lovitura, 
prinzindu-l de piciorul cu care voise să dea. 

- Vezi, mă, nenorocitule ! începu atunci el să-i 
vorbească în aceeaşi termeni (finindu-l însă şi de picior), 
Vezi că nici nu vă ştiţi bata decit cu victime legate fedaleş ? 
ŞI-I privi țintă-n ochi. Aş putea şi eu să-ți rup acum piciorul 
cum mi-aji fleciuit şi vol curul, dar uite că n-o fac. 

Şi zicînd aceasta îl împinse în brațele trupei de 
caporali care înțepeniseră în faţa scenei dintre cei doi. 

- Şi pe deasupra sinteji şi laşi. Uite-ţi olinii ! Nu vezi 
cum au înţepenit ? N-a sărit unul să te apere. Aştia sinteţi 
voi, bolşevicii! Atacaţi numai în haită, noaptea şi la 
înghesuială. 

- Măi banditule | Tu vrei să ne omori ? sări atunci 
şeful de tură cu gura la Grimalski. 

- Tovarăşe locotenent, ăsta trebuie dus din nou jos, 
că nu s-a învăjat minte. îi arătăm noi lui acolo, continuă el 
agitindu-se ca să-i arate şefului ce poate. 

- Dar de ce nu aici, mă, animalule ? Hai să te văd şi 
pe tine, că pe şef l-am mai văzut, îi răspunse soia dame gata 
iar de bătaie. 

În aceeaşi clipă Insă se auzi scîncind da jos şi Vică 
Negulescu: 
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- Cui? Cui? Cui prodest, Pavele ? incerca el 
să-nchege-n latină fraza pe care o rostea ori de cite ori 
nu-nțelegea rostul a ceea ce se întimpla cu el. 

Şeful de tură dădu atunci să- lovească măcar pe el cu 
piciorul. 

- Dacă vrei să nu mai rămli întreg încearcă încă o 
dată 1 1i strigă atunci Grimalski, proţăpindu-se între el şi Vică. 

Caporalii rămăseseră tofi cu gura căscată. 

- Lăsaţi-l tovarăşi, c-am eu ac de cojocul lui! se 
hotări atunci politicul să-şi reia amenințările. Lăsaţi-l pe mine 
că-i arăt eu insulte la adresa clasei muncitoare, Şi zicînd 
acestea, Îl trase pe șeful de tură spre el, indreptindu-se în 
acelaşi timp cu caporali cu tot pe uşa pe care intraseră în 
turelă. Să mai iau o aprobare și-i închid eu gura pentru 
totdeauna, 

- la-o, ia-o | îl încurajă rînjind Grimalski, În timp ce: 
unul îi trintea uşa-n nas. C-altfel, ce te-ai face ?.. 

Între timp Vică, tot încerca să tragă de Grimalski. 

- Lasă, frate | Nu vezi ce .bestii sint? O să ne 
omoare ! scînci el. 

- Şi ce dacă, nea Vică ?! Ne omoară ? ne omoară ! 
Cu o moarte tot sintem datori, 1i răspunse iritat Grimalski. 
Dar n-o să se mai întoarcă, ce, nu-i cunosc eu ? Ăştia nu 
sînt în stare decit de asasinate în masă şi pe ascuns: de 
altfel o să vezi. lar aprobare să ne omoare în bătaie n-o să-i 
dea lui acum. Mai au ei nişte socoteli cu noi, dup-aceea, 
poate; în nici un caz însă acum. 


DE CE presimjise sau presimţea Grimalski, lui Vică 


Negulescu nu-i prea păsa. Totuşi, la gindul că, deşi ajunsese 
în cea mai cumplită mizerie omenească, nu era singur, îl 
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bucura nespus de mult. Şi dădu să se ridice. Grimalski 11 
ajută întinzindu-i mina şi aşezîndu-l într-un locşor ceva mai 
zvintat de lingă uşa de sub care răzbătea o diră de lumină, 
Luind apoi şi el loc alături, incepu sã- pipăie şi să-l descoase 
ca să afle dacă-i erau întregi mădularele, dacă avea răni mai 
mari pe fund şi dacă, în general, credea că va mai putea 
rezista cit timp mai aveau să-i țină In hruba aceea. 

- Pnă la capăt, nici vorbă să rezist, fi spuse el; ce-i 
mai prost e că acum parc-aş sta cu fundul Intr-o omletă. 

- Da' ce, crezi că eu stau pe roze ? Mi-e fundul şi mie 
în flăcări şi-n nădragi îs numai singe, încercă Grimalski să-l 
încurajeze într-un fel. 

Mai adăugă apoi că știa că pe el îl vor omori pînă la 
urmă, însă Îşi va vinde scump pielea. 

- Şi află de la mine, nene, îi spuse el, atunci cînd nu 
voi ma! sufla eu, cel pujin unul sau dol dintre duşmani tot îşi 
vor blestema zilele că le-a fost dat s-aibă de-a face cu mine, 

- Dar cui foloseşte ? scînci lar Vică. 

- Treaba lui. Ce mă interesează pe mine cui o folosi ? 
Eu însă nu voi muri singur şi o dată cu mine, aşa cum ţi-am 
spus, unul sau doi dintre ucigași tot o să treacă şi ei în lumea 
cealaltă. Să vadă şi ei ce mi-au pregătit. 

- Şi dacă aceia vor fi nişte amăriţi de subalterni, 
proletari inconştienţi, puşi să-mplinească doar un ordin ? îl 
întrebă Vică, Intinzindu-şi un picior ca să vadă dacă-l mai 
putea sau nu mişca. 

- Amăriţii !? Păi să fie sănătoşi, amăriţii de ei. Ce, eu 
vam pus să se angajeze la Securitate ? Sau, dacă nu le-a 
convenit crima, de ce nu şi-au dat demisia ? Nu li s-a spus 
oare aşa şi nemjilor, la procesul de la Nărenberg ? 
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- Da, dar nu uita că la Nurenberg au judecat 
învingătorii, nu-nvinşii, 1i răspunse Vică, bucuros că-şi putuse 
mişca piciorul. 

- Ei şi? Parcă pe mine m-a-nfñnt cineva ? Nu 
m-a-nfrint nimeni. 

- Dar atunci cum ai ajuns aici ? 

- Prin prostia altora, nu din vina mea, nene; aşa să ştii 
şi matale; eu nu sint înfrânt şi-n consecință judec ca atare. 
Apoi, nu uita că eu n-am trecut prin Piteşti şi încă mai pot 
face ce vreau cu mine şi cu cei ce-mi vor pleirea. Îmi vor ei 
moartea ? Le-o vreau şi eu şi o să vedem la urmă care pe 
care ? 

Vică Negulescu îl asculta, uitindu-şi în parte durerile 
şi mizeria ce- copleşise. 

„Un ins ciudat acest Pavel Grimalski”, se gindea el, 
„avind în sine şi nebunia înfringerii dușmanului, şi tăria: 
suportării consecințelor unei îndrăzneli nesăbuite.” 

Şi-ntr-adevăr, pentru Pavel Grimalski nu exista cedare 
şi nici frică. Nu se temea decit din cind în cind de Dumnezeu 
şi de sine însuşi cind ştia sau Işi amintea ceea ce făcuse sub 
imboldul furiei, Atunci era tăcut, mahmur, neplăcindu-i sã- 
tulbure nimeni nici cu cea mai mică-ntrebare. Vică Negulescu 
îi tulbura însă şi el dar nu cu-ntrebările, ci cu-ntreaga stare 
de om ajuns la capătul puterilor. 

- ŞI dacă o să vină totuşi să ne omoare aici pe 
amindoi ? bombănea bătrinul nenorocit. 

Era însă ceva rostit nu cu teamă, ci-ntr-un fel care 
să-l scoată pe Grimalsk! din tăcerea In care căzuse; îi plăcea 
să-l audă vorbind, bi 

- Dacă o să vină, îi răspunse Imbufnat Grimalski. Şi 
apoi, ce dacă vin ? Doar v-am mai spus: Odată trebuie să 
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murim. C-o fi acum sau altădată, ce importanță are ? Totul, 
nene, e cum murim, nu cînd murim, înţelegi matale ? Dar nu. 
vor veni; ascultă ce-ţi spun. Sint de o laşitate fără seal 
Ce, nu-i cunosc ? Şi nu că n-ar vrea să ne omoare, mai ales. 
pe mine, dar n-au cum fără învoire de „sus”. lar asta n-o 
primi iute, pentru că, ţi-ai da! şi matale seama, gîndul lor, 
ştiu de ce naiba, nui să-i sfirşească cu noi brutal, ci 
pe-ndelete. De altfel, de aceea ne-au şi pus cum ne-au pus. 
în hrubele astea. N-ai văzut ? Jos, de unde ne-au adus la 
bătaie, sîntem cu doi reeducaţi pe care mizează din plii 
Dan Dumitrescu şi Aristotel Popescu. Şi nenorociţii nu-şi 
seama că-s instrumente ucigaşe, de care apoi b să se si 
pe miini, ca de alte alea, În halul ästa i-a adus. De altfel, o 
să vezi matale, dacă totuşi n-ai suferi pină atunci vreun atac 
de cord, Deşi nu cred că le-ar părea bine dacă ai muri de. 

inimă. Prea le-ai scăpa uşor. Ce-ar mai vrea ei să-i fac şi eu 

aici ce-ţi fac cei doi, Aristotel şi Dan, jos ! Să nu te las să. 

dormi, de pildă, sau să nu stai jos, ci numai într-un picior şi 
Între timp să te şi acuz, poate chiar bătindu-te, că „din cauza. 
ta banditule, am intrat în puşcărie, ajungind ce am ajunsi. 
Hm ? Ce zici, nea Vică, de limbaj ? Grozav, nu ? 

- Uite ce-i, domnule Grimalski, începu atunci săi 
vorbească solemn, Vică Negulescu, dintr-o poziţie însă cu 
totul neconformă sobrietăţii pe care voia s-o dea momentului, . 

Stătea proptit de ușă, cu fundul năctăit de singe şi 
cu-n deget ridicat, 

- E adevărat c-am ajuns într-o stare de plins, jalnică. 
chiar, şi-ntr-un fel şi de ris, dacă cineva ne-ar vedea cum şi-n 
ce stăm. Fără a şti însă ce s-a întîmplat cu noi n-ar prea. 
avea dreptul să ne judece. Moral însă... 

Dar Grimalski 1! întrerupse: 


Secretul fortului 13 


- Ce moral ?! Parcă-i interesează morala pe cei ce ne 
judecă sau nu ne văd. Ei şi-au atins scopul cu degradarea 
fizică. lar fizic, dac-ar fi să fac un bilanţ, ați ajuns într-adevăr 
o epavă. Ce mai ! Un trup fleciuit şi azviriit într-o hazna. Asta 
sinteţi acum. Şi totuşi ! - Ti zīmbi Grimalski' privindu-l între 
timp şi el cu-n deget ridicat tot în sus şi gindindu-se că omul 
spunea ce spunea stind cu fundul într-un sos picant, aidoma 
celui din propriii săi nădragi - eşti cineva. Dar ştii ce, nene ? 
Las-o acum mai încet cu discursurile, că n-ai cui vorbi. Aştia 
şi aşa nu te aud, iar pe mine n-ai să mă convingi de ceea ce 
eu însumi sînt convins. Ceea ce spune un om la capătul 
puterilor e interesant, dar nu şi convingător. 

- Domnule Grimaiski, m-asculţi, nu m-asculţi, dă-mi 
voie totuşi să-mi legitimez rangul de om, chiar şi-n starea în 
care mă aflu. Zău, crede-mă, simt o cumplită nevoie să mă 
zwircolesc sufleteşte tot aşa cum m-ai văzut zviroolindu-mă 
şi-n scima de pe jos. Oi fi eu slab şi mai zdreanţă, dar moral 
țin totuşi să-mi apăr şi să afirm, chiar cu prețul a ceea ce 
mi-a mai rămas, evidenţele pe care le port în mine. E 
conținutul conştiinţei mele, domnule Grimalski, a unei 
conştiinţe ambalate-ntr-un trup căruia, pesemne, i-a fost dat 
să treacă prin ce-a trecut şi mai trece încă, tocmai ca prin 
aceasta să-şi verifice justețea alcătuirii. 

Impresionat atunci de modul In care Vică Negulescu 
cerea neapărat să fie ascultat, Grimalski îl lăsă să se 
desfăşoare-n voie. 

- Dacă aşa stau lucrurile, domnule Negulescu, fi 
puse el, şi conştiinţa vă arde mai tare decit carnea fleciuită, 
ce să vă zic ? Spuneți ! La urma urmelor, mat bine aici decit 
jos, cu Dan Dumitrescu şi cu Aristotel Popescu. 
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- Nenorociţii ! numai că pînă să mă jignească ei, finu 
Vică să precizeze, In' conştiinţa multora eu rămin totuşi 
primul acuzat. Parcă dumneata nu-spuneai la fel: „Ce-aţi zice 
dacă eu v-aş acuza că din pricina dumneavoastră am ajuns 
aici ?'... sau cam aşa ceva.. Or, în felul acesta, domnule 
Grimalski, în ochii multora care ar privi superficial lucrurile, 
eu aş fi unul dintre principalii vinovaţi, ba chiar cauza cea 
mai apropiată a tot ce s-a întimplat la Piteşti şi-n alte puşcării 
în care a fost extins procesul Reeducării. De altfel, aşa s-a 
şi stabilit la proces, folosindu-se martorii confecţionaţi ulterior 
în beciurile Internelor: că prin mine a transmis Horia Sima 
comandanților legionari din închisori ordinul să se reeduce 
mutilindu-şi subordonații şi automutilindu-se şi pe ei cu 
scopul de a induce în eroare organele justiţiare, penitenciare 
şi chiar şi pe cele de partid, pentru ca apoi, scoşi din închisori 
pe baza respectivei Reeducări, să-şi poată continua 
activitatea subversivă, duşmănoasă, criminală etc... Cam aşa 
suna, după cit Imi amintesc, textul incriminatoriu al 
procurorului şi ulterior sentinţa judecătorească în baza căreia 
am ajuns aici, trecînd prin toate la cite am fost supus. 

- Da, şi ? îl întrebă Grimalski, nerăbdător s-audă nu 
atit continuarea, cit concluziile expunerii, după care să-şi 
poată schimba şi el cit mai repede poziţia fizică în care 
stătea, rănile de pe fund şi de pe spate imboldindu- într-una 
să se mişte. 

- Păi, nu „da, şi”, domnule Grimalski, pentru că da-ul 
dumneavoastră n-ar părea decit un fel de aprobare tacită a 
faptelor care mi s-au impus fără temei, lar şi-ul o simplă 
curiozitate, dacă nu chiar invitaţia de a trage cit mai repede 
nişte concluzii oarecare. 
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- Domnule Negulescu, schimbă atunci şi Grimalski 
tonul, iartă-mă, dar mă arde spatele de parcă aș sta cu el pe 
o plită, aşa că nu-mi luaţi în considerare enervarea, 
cuvintele, agitația şi ctrtelile. Cite nu zice omul la necaz, mai 
ales cind te văd cum te văd şi pe dumneata. 

- Dar, domnule Grimalski, ce mai contează cum arăt, 
cînd fin să demonstrez tocmai falsitatea opticii generale în 
care sint văzut ? A face din cineva cauza tuturor relelor sau 
dezastrelor prin care-ţi trec prietenii sau subaltemii şi a 
încerca să şi bagi în cap victimelor că ele sînt victime nu din 
pricina călăului, ci a celui ce le-a împins în faţa securii, nu-i 
prea uşor de suportat, Ştii doar bine ce-am păţit jos, în 
celulă, cu Aristotel şi cu Dan ? Ce au ajuns aceşti invertiţi 
să-mi spună şi să-mi fată, socotind aşa cum 1i s-a băgat în 
cap la anchetă, că eu i-am nenorocit şi că din cauza mea 
s-au reeducat ajungind ce au ajuns ? 

- Şi ce-ţi pasă dumitale de nişte nebuni animalizaţi 
său îndobitociţi de alţii ? Punctul de vedere al unor rime sau 
tîrtturi mai poate oare conta ? 

- Fireşte că nu, atita vreme cit 1 exprimă numai ei, 
dar de vreme ce acest punct de vedere aşa-zis al lor, este de 
fapt punctul de vedere al oficialități anchetatoare, 
bine-njeles că mă interesează. Crezi că oare degeaba 
încearcă să-l expună juridic, cu tot arsenalul falselor 
motivații, consemnindu-l apoi în acte, presă, radio şi-n toate 
mijloacele de propagandă, ca să-l inculce după aceea în 
sufletul unui popor întreg ? Or atunci, în faja posterităţii şi a 
istoriei, cum apar eu ? Nu ca un monstru cinic, criminal fără 
scrupule, Cronos devorindu-mi cu poftă Ghiar propriile-mi 
odrasle ? lar de Horia ce să mai spun ? 
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- Uite ce-i, nene Vică! Matale judeci ca şi cum 
lucrurile petrecute aici şi-n alte închisori în acest răstimp de 
după război vor fi luate, acceptate şi judecate numai după 
cele spuse de cei de la putere. Or nu va fi aşa; pentru că, 
tinind seama de faptul că adevărul trebuie să iasă neapărat 
la iveală, vor ieşi la iveală totodată şi demersurile făcute ca 
acest adevăr să fie stins sau falsificat. lar în cazul în care 
lucrurile sau adevărul nu vor ieşi totuşi la iveală aşa cum au 
fost, triumfind în continuare tot ei, ce ne va mai păsa, nouă 
victimelor, de opinia unor neoameni, deformaji ca conştiinţă, 
fel de a fi şi rajiona ? y 

- Da, e adevărat ce spui, zise Vică Negulescu, uitind 
pentru moment durerile ce-i sfişiau carnea; însă ar fi păcat să 
triumfe o astfel de lume, chiar şi numai pentru moment, la 
gindeşte şi dumneata; ce-ar fi fost să mă fi pervertit şi pe 
mine ancheta sau detenţia şi să fi ajuns şi eu ulterior săi 
acuz de cele ce mi s-au întîmplat pe Horia Sima, Antonescu 
sau Hitier şi, în celulă, jos, cu Dan şi cu Aristotel, să stau şi 
eu ca şi ei, la marginea patului, să nu dorm şi să mă chinui 
murind pe-ndelete, zicînd c-aşa-mi trebuie ? 

- Bine, nene Vică, dar cine a zis să mori spăşit la 
marginea patului ? Dimpotrivă, eu aşa vrea să rezişti pînă la 
capăt. Altminteri cum ? Ce fel de luptător ai mai fi ? 

Părerile lui Grimalski îl înviorară pe bietul bătrîn şi, 
căpătind chiar curaj, continuă cu-n glas amar însă: 

- Păi, tocmai fiindcă sînt luptător, domnule Grimalski, 
aş vrea ca, pină mai pot totuşi, să spun ce am de spus. Şi, 
cine altul ar putea să m-audă aici, decit dumneata ? 

- Da, dar asta ar avea importanță numai presupunind 
că eu aş scăpa teafăr ca să pot spune tuturor cum aţi murit. 
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- E tot ce-ţi doresc, domnule Grimalski, şi chiar cred 
că vei supravieţui, cu vitalitatea dumitale. 

- Şi dacă totuşi... pentru că ştii matale, nene Vică: 
omul propune iar Domnul dispune... 

- Atunci aş muri împăcat doar cu gindul că m-am 
mărturisit totuşi creştineşte chiar unuia care va pieri şi el. Nu 
se ştie însă dacă pină la moarte nu vei reuşi totuşi să mai 
spui şi altora ce a fost aici. Doar jos, de unde ne-au adus, 
mai sînt patru celule. 

- Cu candidaţi însă la aceeaşi soartă, nene Vică | 

- Dar poate că, pină vor pieri şi ei, va ajunge măcar 
unul să spună şi altora ce au văzut şi păţit pe aici şi prin 
anchete. 

- S-ar părea, deşi stind prea mult şi cugetind în 
condiţiile acestea, nu ştiu dacă-i va mai veni cuiva dintre noi 
să-şi destăinuie pătimirile unora care poate nici n-ar fi 
interesaţi să-l asculte. Ce rost ar avea în definitiv să justifici 
sau să teoretizezi un trecut căruia prea puţini i-au putut face 
faţă ? Eu unul n-aş face-o nici chiar întrebat. Pentru mine 
confruntarea cu adevărul contează şi atita tot. Ei să-i fac 
faţă; de altfel, nu este adversarul măsura combativităţii 
noastre ? 

- E interesant că gindeşti aşa, domnule Grimalski, 
după ce ai păjit ce ai păţit, dar mai interesant e că şi încerci 
să trăieşti cum gindeşti. 

- Dar cum altfel ? Să gindesc cum trăiesc ? Şi să-mi 
teorelizez sau motivez eventual ulterior slăbiciunile, neputința 
sau laşitatea ? Ca ăştia trecuţi prin Piteşti ? 

- Eşti aspru, domnule Grimalski şi.cam neingăduitor 
cu neputințele omeneşti. Dac-ai fi trecut însă pa acolo 
poate că... 
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Sensibil atunci la insinuările lui Vică Negulescu, 
Grimalski sări ca ars de'la locul unde stătea şi se proţăpi în 
faja lui Vică Negulescu, cere stătea lipit de uşa hrubei în 
com de capră. Se şi sperie puțin bătrinul, de 
intempestivitatea lui şi, lipit şi mai tare de uşa de care se 
sprijinise, căscă ochii mari. ÎI jignise oare cu ceva pe Pavel 
Grimaiski ? Sau poate Intunericul hrubei şi durerile cămii 
sfişiate erau de vină ? 

- Domnule Negulescu, i se adresă atunci Grimalski pe 
un ton foarte răspicat, desigur dumneavoastră aveţi o mare 
responsabilitate pentru toate Intimplate acolo. Dar nu pentru 
că v-ar acuza „stăpinirea” de nişte fapte pe care nu le-aţi 
comis. Ci pentru că - cel puţin aşa remarc eu - faptul acesta 
vă obsedează dincolo de motivațiile pe. care le aduceţi 
explicativ stăpinilor şi actelor comise la Piteşti şi Gherla. De 
altfel, despre asta am mai vrut să discut şi-n celula noastră 
de jos de unde ne-au adus la bătaie. Numai că din pricina 
celor cu care stăm, ştiţi bine, n-am făcut-o. Acum însă, că 
sintem numai noi doi, v-o spun fățiş: Da, aveţi nu vina, ci 
responsabilitatea tuturor celor din subordinea 
dumneavoastră. Sau, mai exact, responsabilitatea faptelor 
petrecute acolo ! 

- Nu-njeleg, domnule Grimalski, adică-n ce fel 
responsabilitate ? A actelor lor ? Ce, eu le-am comis ?! Sau 
eu pus în situaţiile limită prin care au trecut ? 

- Hm! făcu Grimalski întorcindu-şi faţa de la Vică şi 
făcînd şi clțiva paşi Intr-o parte, ca şi cum distanţa luată i-ar 
fi permis o mai bună chibzuire a celor ce se pregătea să le 
spună. E adevărat că nu le-ai comis matale şi că nu i-ai pus 
nici în situajiie acelea prin care au trecut, dar cine alții decit 
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matale şi Nicolae Pătraşcu aţi avut conducerea Mişcării aici, 
în ţară, după terminarea războiului ? 

- Da, noi am avut-o, recunoscu Vică Negulescu, 
curios chiar să vadă unde vroia s-ajungă Grimalski. Uitase 
oarecum şi de usturimile spatelui la auzul şi la gindul că 
lucrurile în judecata celuilalt erau luate dintr-un început de 
care-l despărțeau cincisprezece ani. 

- Bun, şi dac-aţi avut-o dumneavoastră, odată trimis 
în ţară, după 1945, nu aji ştiut cu cine aveţi de-a face ? 

- Ba da, şi de aceea am şi-ncercat să facem un pact 
de neagresiune cu generalul Nicolski, care pe atunci 
conducea efectiv Ministerul de Inteme. 

- Cine v-a pus să faceţi asta ? 

- Am făcut-o la cererea lui. lar el ne-a cerut acest 
lucru pentru că Stalin 1| trimisese aici, la noi, pe generalul 
Bogdanov ca să rezolve - reţineţi - politic şi nu polițienesc, 
problema legionară din România. Or, Bogdanov, era lingă 
Nicolski cînd am început discuţiile, 

- Şi cum aţi rezolvat-o ? 

- Păi, simplu, Ei ne-au chemat pe mine, pe Nicolae 
Pătraşcu şi pe Simion Ghinea să stăm de vorbă, 
propunindu-ne un pact de neagresiune. Adică legionarii din 
țară să nu boicoteze alegerile din 1946, să nu mai comită 
nici un fel de ostilităţi la adresa regimului comunist instalat 
la putere de Vişinski, iar ei să-i elibereze din închisori pe cei 
arestaţi încă de pe timpul lui Antonescu, încetind orice 
prigoană Impotriva noastră. 

- ŞI dumneavoastră ce-aţi zis ? 

~ Am căzut de acord, 

- Dar de ce nu s-au jinut de cuvint, făcind totuşi 
arestările pe care le-au făcut după aceea ? 
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„- Pentru că noi i-am promis neutralitate, dar nu ne-am 
autodesfiinţat chiar cum voiau ei. În actele politice trebuie să 
fii circumspect. Apoi ei, prinzînd ulterior nişte grupuri trimise 
în jară de Horia Sima, ne-au rechemat la Interne şi ne-au 

' prevenit că, pactul fiind încălcat de noi, nu-l vor mai respecta 
nici ei. Tot adevărat este şi faptul că Horia Sima nu ştia nimic 
de pactul nostru, noi neputindu-l anunţa între timp şi pe el. 

- şi? 

- Şi au urmat arestările din 1948 cînd au fost băgate 
în închisoare, toate organizaţiile noastre, inclusiv noi, 
comandanții, incepind după aceea adevărata prigoană pe 
care o ştii. 

- Da. Deci ei, cum s-ar zice, v-au dus. Ceea ce mă 
miră însă este cum de-aţi putut accepta o asemenea 
înţelegere cînd- ştiaţi bine că pînă la urmă n-o veţi 
respecta ? . 

- Aşa e în politică. Ne-am făcut şi noi aceleaşi calcule 
tactice ca şi ei. Adică eu şi Ghinea ne-am spus: „Stăm 
pașnici, ies cei închişi din detenție şi ne vedem de treabă.” 
lar ei; „Legionarii nu ne mai deranjèază, aşa că ne putem 
consolida puterea politică în voie.” 

- şi? 

- ŞI socoteala din tirg nu s-a potrivit cu cea de-acasă, 
pentru că Pătraşcu a păstrat, cum ţi-am spus, legătura cu 
anumiţi oameni trimişi ulterior de Sima aici pentru organizare, 
iar Nicolski nu s-a ținut de cuvint să-i elibereze pe cei din 
închisori pînă la alegerile din 1946; după aceea, ce ştii: 
represalii din partea lor, conspirativitate din partea noastră şi 
prigoană tot din partea lor. 

- Cu alte cuvinte, v-aţi furat căciula unul altuia. Pe 
mine însă mă interesează cine a călcat primul pactul ? 
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- N-a fost un „primul” la încălcarea pactului, pentru că, 
de la bun început, Sima n-a ştiut nimic de el, continuind să 
ne trimită după 1946 noi şi noi organizaţii. Or, atunci puteam 
noi oare să-i trădăm pe cei veniţi clandestin ? Pe de altă 
parte Nicolski nu se gindea nici el, tot de la bun început, ca, 
odată consolidaţi prin „alegeri” şi organizare, să ne lase în 
pace şi să nu atace din nou. 

- Deci e clar, v-aţi jucat cu focul şi v-aţi ars; din 
păcate însă numai dumneavoastră. Bun. Dar acum 
spuneţi-mi cine poartă responsabilitatea faptului că aţi 
pierdut în socotelile făcute ? 

- Domnule Grimalski, problema nu se pune aşa. 
Politic, e adevărat, noi am riscat şi am pierdut, Asta e clar. 
Dar de ce am riscat şi cum ne-am făcut socotelile, ţi-am 
spus, nu mai repet. Cert e însă că vina noastră este politică, 
iar a lor de ordin moral, Pentru că ei, nu de faptul că ne-au 
închis sînt acuzabili, ci de ceea ce au făcut cu noi în 
detenție. 

- Bine, deci politic aveți o vină şi o responsabilitate, 
da ? . 

- Evident că da, numai că vina noastră politică e un 
lucru, iar, cum ţi-am spus, cele întimplate la Piteşti şi-n toată 
faimoasa Reeducare din detenţie reprezintă cu totul altceva; 

- Adică ? 

- Să fiu atunci mai explicit: Nol sintem vinovaţi politic 
pentru că am eşuat în manevra eliberării celor închişi şi-n 
declanşarea ulterioară aşa-zisei Ințelegeri. Dar de stările la 
care au fost supuşi cei închişi, de tratamentul penitenciar şi 
deci de întreaga Reeducare, vinovaţi sînt ei. Pentru că, 
moralmente, pe un adversar politic n-ai voie să-l descompui 
ca om. Or, ceea ce ne-au făcut ei şi-ncearcă-n continuare să 
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facă, e tocmai această des-com-pu-ne-re morală, înţelegi 
dumneata ? aşa că de asta sint ei acuzabili. 

- Da, domnule Negulescu, dar ceea ce nu înțeleg eu 
e disocierea pe care o faceţi dumneavoastră între politic şi 
moral. Dar ei ? Şi-o fac oare ? Şi nefăcînd-o ei, care au avut 
şi au cuțitul şi bita în mină, vina dumneavoastră politică nu 
se transformă atunci şi-ntr-una morală. adică în 
responsabilitate pentru faptele imorale ale celor ce au căzut 
politic în mina lor ? 

- Deloc. Şi iată de ce: înfli pentru că criteriul de 
judecată la care ne referim e unul de ordin moral, valabil şi 
pentru noi şi pentru ei într-un sistem absolut de valori, 
indiferent dacă ei țin sau nu fin seama de asta (şi evident că 
nu țin, dar îi priveşte). Or, eu la acest criteriu mă refer cind 
spun că-mi asum numai vina. politică şi nu şi pe cea morală 
a întregului proces: Sau mai simplu, domnule Grimaiski: da, 
sînt vinovat de faptul că cei închişi din 1941 au continuat să 
rămînă închişi şi după aşa-zisa noastră înţelegere; la fel şi de 
arestările făcute ulterior, dar de ceea ce au făcut aceşti 
arestaţi la anchetă şi prin închisori sub imboldul Reeducării, 
nu mă simt deloc vinovat. 

- Hm ! zîmbi Grimaiski, Asta am înţeles-o, domnule 
Negulescu, dar să continui totuşi cu nedumeririle. Bine, nu vă 
simjiţi vinovat de actele lor oribile din detenţie, turnătorie şi 
schingiuir, dar ceea ce aş vrea eu să ştiu de la 
dumneavoastră e dacă ştiaţi sau nu cu ce adversar aveţi 
de-a face, şi mai ales de ce-i în stare să facă acest adversar 
cu cei prinşi de el în capcană ? Adică tot procesul Reeducării 
acesteia la care şi-au supus şi-şi mai supun adversarii ? 

- Da şi nu, pentru că; deşi îmi închipuiam că 
anchetele pot fi tot atit de dure şi chiar şi mai dure decit cele 
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ale fostei Siguranţe antonesciene sau carliste, nu mi-aş fi 
închipuit totuşi că se poate ajunge plnă-ntr-acolo încit printr-o 
aşa zisă Reeducare să faci dintr-un adversar un robot, o 
fiară, un monstru, reducindu-l pe scară biologică la un stadiu 
de unde numai graţia sau o mutație divină l-ar mai putea 
salva. 

- Da, dar iată că s-a ajuns şi la aceasta, şi, pentru că 
s-a ajuns, iar consecinţele sint cele ce le vedeţi şi le simţiţi 
chiar şi pe pielea proprie, de această lipsă de prevedere nu 
vă simțiți vinovat ? 

- Domnule Grimalski, există, ce-i drept, în mistica 
creştină şi astfel de oameni-sfinţi care se socotesc vinovaţi 
de toate păcatele şi suferinţele lumii; eu însă n-am ajuns la 
o astfel de stare şi-n consecinţă nu mă simt vinovat decit de 
păcatele mele, nu şi de ale altora. 

- Dar, dacă printre păcatele dumneavoastră există şi. 
neprevederea, pentru că ar fi trebuit totuşi să ţineţi seama 
şi cu cine aveţi de a face ca adversar ? 

- Adică ce n-am prevăzut, domnule Grimalski ? Că 
mă bat cu tătarii ? Cu diavolii sau cu cine ? Cu cineva pe 
care nu trebuie să-l înfrunt ? 

- Dar nu, ai dreptate, încwviință apoi Vică Negulescu; 
prăbuşindu-se parcă în sine. Da, sînt vinovat şi răspunzător, 
iar pentru asta o trag cum vezi alături de toate aceste 
aşa-zise victime ale mele. Pesemne nu se spune degeaba că 
„Eşti pedepsit tocmai pe unde ai păcătuit”. Dar am păcătult 
fiindcă am năzuit prea mult. Eşti satisfăcut acum, prietene ? 

Grimaiski păru o clipă încurcat de întrebare; ce-i mai 
putea spune însă unui om care făcuse totul.cu cele mai bune 
intenţii şi care acum îşi plătea vina unui vis imprudent ? Să 
fi fost însă aceasta preţul răspunderii pe care o purta ? 
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Poate, dar era cumplit. Şi cu atit mai cumplit cu cît, dacă din 
partea temnicerilor iua douăzeci şi cinci de bite la fund pentru 
orice aţipeală diumă la marginea patului de detenție, din 
partea alor săi înghițea turnătorii, blesteme şi reproşuri 
şaptesprezece ore pe zi, iar noaptea chiar bătaie 
pe-nfundate. 


CÎND după citeva zile de părăsire în „comul de capră” 
din turela Reduitului, fără mincare, fără apă şi fără nici o altă 
asistență decit a cucuvelelor şi a liliecilor de prin ungherele 
întunecate, din cei doi puşi la zăcut acolo, după bătaia 
primită reglementar pentru ațipire la marginea patului şi după 
discuţiile şi incidentul avut cu ofițerul politic şi trupa lui de 
bătăuşi, garda, condusă de Insuşi colonelul șef al închisorii, 
nu mai găsi decit un trup în care abia mai plipiia viața, cel 
al lui Vică Negulescu, şi o fiară, Grimalski, ajuns însă şi el la 
capătul puterilor. 

- Or mai suflind ăştia ? se auzi vocea colonelului, 
întrebindu-! pe ofijerul-poliic, înainte de a intra în hrubă. 

- Banditul bătrin, cred că-i mort, zise politicul, dar 
animalul celălalt ne aşteaptă sigur în poziţie de atac, O să 
vedeți de altfel. 

- Tovarăşe plutonier, ia deschide aici pujin ! 1i porunci 
el şefului de tură care-i însoțea. lar voi ceilalţi, țineţi-vă pe 
aproape. 

- Tovarăşe colonel, vedeţi însă nu cumva..., vru 
plutonierul să-l prevină pe şef, în sinea lui gindindu-se la 
ceea ce li se întîmplase, lui şi politicului, cu cîteva zile-nainte. 

Dar nu apucă să-şi termine fraza că lacătul de la uşa 
hrubei în com de capră cedă, şi, odată tras zăvorul şi uşa 
deschisă, din lăuntrul încăperii îi izbi-n nări o duhoare 
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păstoasă de hazna dospită. Colonelul se trase un pas 
îndărăt, ducind batista la nas, iar politicul, ca şi cum putoarea 
n-ar fi avut nici un efect asupra lui, viri puţin capul prin 
deschizătura uşii, curios şi nerăbdător să vadă dacă 
într-adevăr mai rămăsese acolo ceva din cei doi. 

- Intră, bestie ! Hai ! Te-aştept ! se auzi dinăuntru un 
glas gijlind după care, de dincolo de pragul uşii, se desprinse 
silueta fantomatică a lui Grimalski. 

Ofijerul politic nu avansă însă. Încremenise de 
cealaltă parte a pragului. Şi atunci brusc o lanternă fu pusă 
pe chipul lui Grimalski care-şi duse mina la ochi. 

- Mişcă | Mişcă ! Sint vii, tovarăşe colonel, se auzi 
atunci o voce din trupa de escortă. 

=z - Să fie scoşi la lumină ! porunci colonelul, 

Ofiţerul politic se dădu la o parte, neștiind bine dacă 
făcuse această ca să-i elibereze ieşirea lul Grimalski sau ca 
să le facă loc celor care ar fi trebuit să-l scoată de acolo. 

Nimeni nu făcu însă nici un pas. Nici cei din escorta 
colonelului ca să intre şi nici Grimalski să iasă. 

- Executarea ! fipă colonelul. 

- les singur, se auzi atunci glasul lui Grimalski. Dar 
dacă m-atinge cineva, acela va fi un om mort ! 

ŞI se ivi de-a binelea în prag făcînd primul pas să 

Í iasă, Cei care-l priveau căscară ochii şi mai mari, În fața lor 
parcă se deschisese un cavou din care ieşea un strigoi. Doi 
capofali mai tineri se lipiseră de zidul coridorului ce ducea în 
hrubă. Colonelul clipsa-ntr-una, nevenindu-i să creadă că ce 
vedea era viu, iar ofijerul politic încerca un rinjet de 
satisfacţie. 

- Hai, eroule ! Hal; camaradie | Mal ti şi acum de 
cap dacă poţi ! TI strigă el. fè 
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Grimalski, făcîndu-se că nu aude, respiră adinc, o 
dată, de două ori, apoi scuipă la picioarele politicului, să-şi 
curețe plăminii. 

- Puneţi-i cătuşele ! porunci atunci colonelul. 

- Fără cătuşe, tovarăşilor, fiindo-am spus, cel ce 
mm-atinge, moare ! îi preveni el. 

- Era atita hotărire în vocea stinsă şi atta ură-n priviri, 
înclt colonelul işi retrase ordinul, poruncindu-i scurt: 

- Atunci coboară | 

- Cu bătrinul ! fi răspunse el Intorcindu-şi privirea spre 
uşă. E acolo! 

- Să fie atunci scos şi el afară ! ordonă colonelul: 

Şi deodată în hrubă năvăli toată trupa cu (antenele 
aprinse. După uşă, mai mult mort decit viu, întins într-o" 
mizgă în care se amestecară ca-ntr-un sos, singele, 
exorementele şi apa scursă din tavan, zăcea Vică Negulescu. 

Fu-împins afară cu virful unei cizme şi, la scincetul 
teşit din trupu-i terciut, o mină 1! apucă de zeghe, ridicindu-i 
{n sus. Părea un pachet învăluit In nişte'zdrenţe din care se 
scurgea ceva. 

- Să-l mai ajute cineva, porunci iar colonelul, 

- Cred că nu mai e nevoie, tovarăşe colonel, rinji 
politicul, poate doar să-l azvirie la lada cu gunoi. 

- Am ordonat, tovarăşe ! i-o reteză scurt colonelul. 

Se părea că, uitind de Grimalski, privirea i se lipise de 
Vică Negulescu, 

- La baie cu ăsta ! mal adăugă el. Sub furtun ! Şi-n 
cale din urmă, gindindu-se la indicaţiile venite de „sus”, se 
corectă contramandind: La celulă cu ei. 

Şi cortegiul porni pe scările care coborau din turela 
Reduitului, trecînd pe sub un fel de boltă umedă ca să iasă 

Li 2 
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prin curtea ultimului cerc spre curticica de la intrarea în 
Casimcă. Acolo însă intrară numai colonelul, ofiţerul politic, 
plutonierul-şef a! escortei şi cele două victime: Grimalski şi 
Vică Negulescu. Odată pătrunşi dincolo de zăplazul curticelei 
ce preceda Casimca, Vică Negulescu mai avu puterea, 
sprijinit cum ere de plutonier şi de Grimalski, să se uite în 
sus. ŞI privirea i se ridică atunci, infirmă, de pe asfaltul negrul 
al curții pe grilajul de la intrare, urcîndu-se în sus, spre virful 
ogival, apoi pe cărămida fortului, stinsă deasupra grilajului 
într-o cheie de boltă, după-aceea pe fişia de påmint înverzit 
de deasupra zidului, pe care păştea o vacă, scăpind în cele 
din urmă spre-naltul cerului albastru, pătat doar de zborul 
unor păsări, 

- Uită-te ! Uită-te, că n-ai să-l mai vezi ! se auzi vocea 
ofițerului politic care-l văzuse uitindu-se-n sus. 

Vică Negulescu însă nu întoarse capul, preferind să 
rămînă cu privirea pierdută-n albastru. Măcar ea, privirea să 
le scape. Şi-ar fi vrut chiar să şi-o lase acolo sus, sus de tot, 
cind din faţă mai auzi un: „Stai !". Sergentul din tunelul 
Casimcâi poruncea convoiului să se oprească pentru a | se 
pregăti intrarea, ŞI toţi se opriră în fața grilajulul. Cind trecură 
apoi prin faja sergentului, -intind In coridorul Casimcăi, 
acesta îşi duse o clipă mîna la nas, holbind ochii mari. Zărind 
însă privirea politicului, adăugă arătind spre Grimalski şi Vică 
Negulescu: 

- Da' put al dracu', tovarăşe l 

- Ăsta-i parfumul lor istoric, rînji politicul, hai, las' 
deschide-e mai repede É 

Cind însă li se deschise uşa celulei, în prag se iviră 
deodată Aristotel Popescu şi Dan Dumitrescu, arătind fiecare 
cu degetul spre celălalt: 
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- Tovarăşe sergent, banditul a dormit la marginea 
patului ! se piriră ei concomitent. 

Vocea lui Aristotel era însă mai stinsă, iar a lui Dan 
de o agresivitate pe care nu i-o potoli decit chipul lui Vică 
Negulescu. Văzindu-i Insă pe colonel şi pe politic în spatele 
celor doi, schimbă tonul: . 

- Tovarăşe colonel, vreau să ies la raport | 

- Mai ieşi tu-n p... mă-tii ! se răsti colonelul, poruncind 

plutonierului să-i vire cit mai iute pe cei doi în celulă şi să 
zăvorască uşa în urma lor. 
3 Pînă să iasă din tunelul în care dădeau celulele din 
Casimcă, ofiţerul politic trase încă o dată cu urechea la ceea 
ce se auzea dincolo de uşă. Faja i se crispase într-o 
încordare atentă, pe care plesni apoi un zîmbet. 

- Ce-i tovarăşe ? îl întrebă mirat colonelul, 

- Le-au făcut o primire şefilor... ascultați numai, îl 
invită el şi pe colonel s-asculte. 

- Ar fi mai bine să te gindeşti, tovarăşe, ce vel scrie-n 
raportul pe care trebuie să-l înaintezi celor. de sus, dacă 
moare vreunul din ăştia. 

Şi colonelul făcu un semn cu mina spre celula în 
care-i băgase pe cei doi. 


ORDINELE pecetluite, venite de sus la Jilava, prin 
curieri speciali şi mai rareori. telefonic, indicau de obicei 
vigilenţă maximă faţă de bandiii din Casimcă, supraveghere 
atentă, continuă şi rapoarte amănunțite asupra stării lor de 
fiecare zi. [] 
zi Cind însă interesul celor de sus se manifesta numai 
telefonic, în receptor se auzea doar atit: „Tov. colonel, mai 
suflă, mai sună păsărelele din colivia de aur 7” Apoi, după 
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confirmarea „suflului” de care era întrebat, colonelul întreba 
şi el la rindu-i, într-un fel însă mai echivoc: „Deci, în 
continuare, rămîn valabile aceleaşi indicații de-ntrejinere a 
lor !?... După care, la confirmarea „Da,. dă-le aceleaşi 
grăunţe şi vezi să n-ajungă pisica la ele”, el, colonelul, 
pierzindu-şi uneori răbdarea, bombănea în sine: „Da' ce 
dracu or fi avind cu ăştia de nu-i lichidează odată 717" Voiau 
sau nu să-i omoare ? Şi atunci de ce n-o fac mai repede ? 
Ce-or fi vrind să scoată de la ei, de-i ţin în halul în care-i 
fin ? Şi de ce picase tocmai pe el dandanaua privegherii lor ? 

Neputindu-se însă dumiri, se lăsă la voia întimplării 
sau mai bine zis tot a celor de sus. Treaba lor ! se gindea el 
deşi, undeva, în adincurile sufletului, ceva îl neliniştea în 
continuare. 

Să fi fost oare faptul că, înaintea lui, alţi comandanţi 
ca şi el, de la alte penitenciare sau colonii de muncă 
fuseseră la rindul lor şi ei traşi la răspundere pentru că 
aplicaseră sau nu aplicaseră regulamentul conform 
indicaţiilor de sus ? Poate. Dar atunci, ce-i mai răminea lui 
de făcut ca să nu greşească ? Să asculte ce i se comunica 
telefonic ? Ce-i venea în scris ? Sau sugestiile ofițerului 
politic pe care-I ştia anume pus în coasta lui ca nu cumva să 
devieze ? Ar fi trebuit să-l consulte totuşi în cadrul unor 
întrevederi amicale. Da, dar şi ceilalți comandanţi pe care-i 
ştia el că fuseseră osindiţi pentru deviaţionism sau greşeli 
avuseseră politici pe lingă ei. La Gherla nu fusese oare aşa ? 
Sau la Piteşti ? Sau la coloniile de muncă din Balta Dunării 
şi de la Canal ? Dumitrescu, Albon şi Borcea ce fuseseră ? 
Nu comandanţi şi ei ? lar la faimosul proces al lui Ţurcanu, 
la care fi aduseseră pe toji aceşti şefi de lagăre şi închisori 
dimpreună cu ofițerii lor politici să asiste, nu li se spusese 
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clar că „Partidul nu greşeşte, ci numai omul ?!" ŞI atunci, să 
fi greşit oare el aplicind nepartinic ordinele care veniseră 
bune de sus ? a i 

Nu mai ştia nici el ce să creadă, Aşezîndu-se în cele 
din urmă la biroul lui masiv şi făcindu-şi mai bine loc pe jilțul 
de altfel nu prea comod pentru fundu- care luase proporţii, 
după ce mai învirti vreo două-trei hirtii dintr-un dosar în altul, 
porunci să i se aducă numaidecit de la cantina ofițerilor 
„ceva proaspăt”. 

Ofiţerul de serviciu se înfiinţă atunci, imediat, la el, cu 
o tavă plină de cīmați, caltaboşi, şuncă şi caşcaval, ţinînd în 
mîna cealaltă, la spate, o sticlă cu votcă sau coniac, alături 
de vreo două-trei pacheţele cu acelaşi conținut ca cel de pe 
tavă pentru „acasă”. De multe ori chiar, deschidea uşa cu 
cotul, urmind apoi să o deschidă cu fundul, pentru ca intrarea 
în biroul şefului să se facă cu toate bunătăţile deodată. ŞI el, 
comandantul, îi spuse atunci: „Bine tovarăşe, lasă totul ici-şa; 
mă ocup eu de ele |” După care, la vederea sticlei cu 
băutură, tinu să adauge: „Ştii sticla aceea, să n-o uiţi 1" Ceea 
ce însemna s-o dosească, sub birou, la locul bine ştiut de la 
picioarele lul. Aducătorul fu apoi grabnic „concediat sau 
trimis cu alte „misiuni” jos, în penitenciar, urmind ca el, 
comandantul, să se bucure în taină nu numai de satisfacţiile 
pe care i le dădea meseria, ci şi de „posibllităţile” pe care | 
le oferea gradul. ŞI începu scufundindu-se şi mai adînc în jil, 
ca şi cum ar fi vrut să se asigure că nu-i va fi smuls în nici 
un chip de sub el, după care își frecă palmele deasupra tăvii. 
Cu ce să-nceapă: cu şunca, brinza, cirnaţii sau caşcavalul ? 
Cobori însă îndată fiecare mină pe cite ceva, cu iuțeala unui 
uliu care se aruncă pe pradă, ducînd-o apoi la gură cu 
siguranţa că îmbucătura nu-i va mai putea scăpa. Feliile de 
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şuncă dispăreau în el ca liliecii într-o peşteră, iar rondelele de 
salam i se duceau pe git ca plutele pe apă. Cine l-ar fi văzut 
ar fi crezut că nu mincase de cine ştie cînd. Totuşi lucrurile 
nu stăteau deloc aşa. Mincase, şi incă destul de bine, chiar 
şi dimineața, la micul dejun, apoi la unsprezece, însă prinzul 
nu putea fi aşteptat nici el fiecum. Trebuia niţel pregătit, şi o 
tavă cu ce se adusese pe ea, era tocmai ce trebuia. Numai 
că, fără voia lui şi fără să-şi dea seama de ce, amintirea cu 
totul nedorită a izolării din care fuseseră scoşi Pavel 
Grimalski şi Vică Negulescu puse stăpînire pe el într-un chip 
foarte Ciudat, Era ca şi cum i s-ar fi pus un nod în git peste 
care nu mai putea scăpa nici un dumicat. Chiar şi mintea 
începuse s-o ia razna, trecindu-i prin ea tot felul de imagini: 
celula aceea de izolare, cei doi, ca morţii, scoşi dintr-un 
întuneric ud, putoarea ce-i Invăluia; chipurile lor, al bătrinului 
Negulescu, alb-ca varu! şi pătat pe un obraz cu ceva murdar, 
probabil urma unei miini puse neglijent sub timplă după ce 
se tăvălise în scīma de jos, Și faja aceea a lui Grimalski, 
chipul acela de tilhar de codru, 

„Mare bandit !* exclamă el în sine, neputindu-şi însă 
aduce bine aminte pe ce poză din cartea de citire de la 
primară mai văzuse mustăţi ca ale lui. Erau căzute peste 
buze ca nişte coarne de bivol. ÎI trezi din nedumerire un glas _ 
pe care-l mai auzise parcă undeva: „Cel ce m-atinge 
moare !", amenințarea cu care voise să se apere banditul 
cînd poruncise să i se pună cătușe ca să fie transportat în 
celula de jos, 

„Aaa, nu, c-asta-i bună | să m-ameninţe tiiharul şi la 
masă !* se gindi e! punindu-se din nou să-mestece. În clipa 
aceea pe uşa biroului îşi făcu apariţia şi ofițerul politic, 
Într-un fel era binevenit, numai că prea intrase fără să-l 
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prevină. Şi îl luase de-a dreptul: „Tovarăşe colonel, cu ăştia 
trebuie să lichidăm într-un fel 1" 

Privirea, e adevărat, i se oprise şi lui pe tava cu 
şuncă, din care voise să ia ceva, dar numai o clipă, 
deoarece, imediat ce simjise că mina i se-ntinde spre o felie 
roz, se răzgindi,.. Nu trebuia totuşi să fie necuviincios, ŞI 

totuşi pînă la urmă nu rezistă. 

-  Permiteţi-mi, tovarăşe! fi ceru el voie 
comandantului, 

- Te rog, te rog, îl invită atunci colonelul, împingindu-i 
puţin tava mai în faţă. la loc şi serveşte-te ! 


DUPĂ ce luă o felie şi o mestecă iute, aşezindu-se 
între timp în scaunul din faţa biroului, ofițerul politic începu: 

- Trâbuie neapărat, altfel... 

- Altfel ce ? îl întrerupse colonelul, dar să nu uit: ai 
făcut raportul de care am vorbit ? 

= Altfel, tov. colonel, ăla cu mustăţi o să ni se 
repeadă într-o zi de git, îi răspunse politicul, ca şi cum nici nu 
şi-ar fi adus aminte de raportul la care se referise colonelul, 

> Şi atunci cum vezi dumneata lichidarea problemei 
ăstora ? îl invită politicos şeful să-şi spună părerea, revenind 
la fraza cu care Intrase politicul pe uşă; că-i mai avem şi pe 
cei de sus. Şi ştii doar că de la ei primim şi ordinele, ` 

Ceea ce însă nu ştia atunci poliicul, deşi tare ar fi 
vrut să afle, era de fapt ce i se comunicase colonelului, de-i 
scosese pe cei doi de la izolare înainte de termen, iar 
colonelul, la rindu-i, ce i se spusese confidențial la telefon 
politicului, de vreme ce se purtase şi el cum se purtase cu 
cei din izolarea specială. 
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- Deci, zi! îl mai pofti încă o dată, nerăbdător, 
colonelul să vorbească. Cum ai vedea dumneata o 
„rezolvare” a lor în aşa fel ca să scăpăm odată cu fața curată 
şi noi de ei şi ei de noi ? Hm ? 

Şi, terminîndu-şi întrebarea, mai luă o felie de 
caşcaval de pe tavă, mestecind-o alene în aşteptarea 
răşpunsului. 

Ofiţerul politic, puţin încurcat, se gîndi că de fapt şi 
el ar fi dorit lichidarea lor, trebuind să-i ofere. însă colonelului 
o soluție care să-l implice cît mai pujin. 

- Ştiţi, tovarăşe colonel, îşi întrerupse el deodată 
gindurile, crima de omor e o afacere de drept comun... 

- Dar şi de drept politic! adăugă colonelul, 
întrerupindu-l şi oprindu-se din mestecat. Îşi adusese între 
timp aminte că dreptul burghez fusese înlocuit de justiţia 
proletară. ` r 

- ŞI care crimă, mai devreme sau mai tirziu, 
descoperită sau „denunjată”, s-ar putea pedepsi într-un fel, 
continuă politicul, ca şi cum nici nu i-ar fi auzit colonelului 
obiecţia. 

- Şi atunci dumneata ce propui ? îl zori nerăbdător 
colonelul, 

- Ştiţi, tov. colonel, mare lucru, în definitiv, nu-i să-l 
înlături fizic pe cineva - încercase să evite cuvintul „crimă” - 
ci să-l faci să dispară de Ia sine. Ce ziceţi ? Și iar 1I privi în 
ochi, de data asta cam pieziş. 

- Cum, adică ? rămase tot nedumerit colonelul, 

- Chiar nu pricepeţi ? T întrebă el, încrejindu-şi uşor 
fruntea şi zimbind uleios. 

- Eh! Ba bine că nu, da-i vorba aici de scos 
castanele din foc cu mina altuia, ştii... 
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- Nici un scos, tov. colonel; nu e vorba de loc de 
scos, ci de băgat, şi nu cu mina cuiva, ci lăsaţi bandiții să-şi 
facă singuri felul. Acum vă e clar ? 

- Măi, fi fi tu politic, Ti luă colonelul iar la per-tu, dar pe 
mine nu mă duci cu asta, Mie-mi spui clar, ce propui în cazul 
ăstora ? 

- Ce-am spus, 

- Adică ? 

- Ceea ce doriţi dumneavoastră... 

- Dar tu nu'? îl întrebă suspicios calonelul. 

- Ba da, 

- Şi atunci ? 

- Şi atunci, să moară ! Perfect, dar nu de mina 
noastră, tov: ... colonel, ci de a lor, de propria lor minuşiţă ! 
Înjelegeji ? 

- Înţeleg, dar explică-m! totuşi mai amănunțit cum, 
unde şi cînd ? 

- Păi, tov. colonel, e simplu, zimbi el, apropiindu-se 
mai mult cu scaunul de biroul colonelului; unde ? acolo unde 
au. fost puşi priă ordinul special; iar în ce fel? asta-i 
priveşte... 

- Cum îi priveşte ? izbucni colonelul, uitind cu totul de 
scena pe care voia să i-o reamintească politicului. ŞI noi ce 
„păzim” ? 

- Îi păzim pe ei ! pufni atunci în rfs politicul, dar îl 
păzim „să se o-moa-re” nu „să nu se omoare”, Ați înţeles ? 

- Hm ! Dar de unde arme ? 

- În nici un caz de la noi, tav. colonel; doar le-au fost 
date de cind au intrat la pimale. Ce a făcut securitatea 
noastră şi Piteştiul ? 
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- Asta-i bună ! Ai descoperit ceva şi ai tăcut ? Vrei să 
intrăm amindoi la apă ? sări ca ars colonelul de la birou. 

- Da, am descoperit, dar nu vă speriaţi; am 
descoperit că arma cea mai teribilă cu care se pot ucide 
oamenii între ei e cuvintul. Cuvintul folosit însă într-un anume 
fel de specialişti. Ştiţi doar la ce au fost supuşi şi clienţii 
noştri şi cum au fost convinşi să vorbească ? 

Colonelul Incepuse între timp să se ridice iar de pe 
scaun. 

- Mă-nţelegeţi ? îl întrebă atunci politicul privindu-l pe 
sub sprinceană. 

- Nu, şi habar n-am despre ce tot vorbeşti ! se răţoi 
colonelul la el. Ce-i aia moarte prin cuvint? Bazaconii! 
Moartea vine altoum. Cum şi unde să-i omori cu vorba ? 

- Dar, tovarăşe colonel, adică celulele în care stau ei 
aici, în fortul pe care-l supraveghem noi, ce sînt ? Cuvinte’ 
goale ? Nu cadrul în care li se face „tratamentul” de zi cu zi 
ca s-o mieriească ? Şi ce ? Noi le-am zidit ? La ordinul şi 
cuvîntul cui s-au făcut ? 

- ŞI ce-i cu ele ? întrebă colonelul ca şi cum ar fi vrut 
de fapt să-i spună; continuă ! 

- Păi, ele alcătuiesc mijlocul prin care li se netezeşte 
bandiţilor ăstora de legionari ieşirea din istorie. Şi nu noi 
le-am tragat-o ci superiorii, ceea ce înseamnă nici.mai mult 
nici mai puţin decit că ei sint cei ce-i împing în moarte şi 
nu noi. 

- Nu noi, nu noi, dar o fac cu miinile noastre; aşa că 
la o adică ei ies basma curată. ŞI noi ce o să spunem ? 
Care-i vina lor? ~ , s 

- Aceea că ei ordonă, aji Injeles ? Doar știți bine ce 
ne comunică-n scris şi cite ni se mai adaugă şi la telefon ? 
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- Da, îl întrerupse iar colonelul, numai că eu nu ştiu, 
ca şi tine de altfel, îi spuse el zimbind, dacă ceea ce mi se 
spune mie e tot una cu ceea ce ţi se spune şi ție ? 

- Bun, atunci să presupunem, tov. Golonel, că facem 
abstracjie de ceea ce ni se spune separat, şi s-o luăm altfel; 
să ne limităm numai la prevederile regiementare înscrise în 
dosarul cu care ne-au fost trimişi. Adică: patru pereţi umezi, 
de pe care să curgă apa zi şi noapte, pentru fiecare grup de 
patru,-cum au fost aşezaţi ei în celule; apoi | hrana pe care 
s-o primească (ştiţi tot atît de bine ca mine prevăzută şi 
ea tot de sus, adică 1400 de calorii pe zi după aceea 
statul la marginea patului şaisprezece ore pe zi din douăzeci 
şi patru. Or, toate astea nu înseamnă moarte sigură-n timp ? 
Mai adăugaţi apoi şi faptul că-n fiecare celulă a fost pus cite 
un bolnav grav de tuberculoză ca să-i îmbolnăvească şi pe 
ceilalți, doar n-aţi uitat că Oprişan, Voinea, Popescu şi 
Caziuc (el, politicul, cunoscindu-i pe fiecare pe nume) au fost 
anume aduşi aici din Văcăreşti pentru asta ? Şi-n cele din 
urmă, ştiţi doar cum au fost aranjați fiecare tot de către ` 
superiorii-noştri, fiţi atent: în prima celulă au fost puşi să stea 
Bolovan, Petre, losif şi Oprişan; or, e imposibil ca Oprişan, cu 
şase caverne-n plămini,să nu-i îmbolnăvească şi pe ceilalţi 
trei; hm, ce ziceţi ? N-o să iasă din asta nici o ceartă, că toţi 
vor muri din pricina unuia ? 

- Şi ce-i dacă se vor certa ? Il întrebă chipurile, curios, 
colonelul. 

- Tov. colonel, dar ăsta-l secretul | Asta-l arma de 
care vorbeam, căci, dacă se vor certa se vor şi tuma şi dacă 
ni se vor tuma, de pildă, că unul, oricare ar fi acela, Incepind 
cu Oprişan să zicem, nu respectă cu ceva regulamentul 
prescris, doarme de pildă sau stă întins în timpul zilei şi dacă 
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„nol - şi apăsă pe cuvint - le vom aplica strict acest 
regulament, prevăzut de cei de sus - şi-i vom fine 
şaisprezece ore pe zi la marginea patului, cu miinile pe 
genunchi şi cu ochii la vizetă ca să se poată observa de 
către paznic dacă-i țin sau nu deschişi - pedepsindu-i 
bineînţeles cu izolarea la turelă şi douăzeci şi cinci la fund, 
cum i-am pedepsit şi pe Negulescu şi Grimalski, pentru 
nerespectarea regulamentului - să-l văd eu pe cel ce rezistă 
astfel mai mult de citeva luni ? 

- Crezi ? se-ndoi colonelul, începind să depene ceva 
ascuns în mintea lui. A 

~ Cred ! îi răspunse ferm politicul, dar, v-am spus şi 
repet, numai cu condiția ca noi să-i urmărim indeaproape şi 
să căutăm, conform de altfel tot instrucţiunilor de sus, ca 
„regulamentul” impus să fie respectat cu cea mai mare 
strictețe. rÀ 
- Da, continuă ! îi invită colonelul ca şi cum ar fi vrut 
neapărat să-l îndepărteze de la nişte ginduri care erau numai 
ale lui. 

- Dacă nu, atunci ne vom pomeni cu surprize 
neplăcute pentru amindoi... 

- Continuă ! Continuă ! 1i ordonă iar colonelul; şi cu 
cellalţi din celelalte celule ce se va întîmpla ? 

- Acelaşi lucru cu fiecare, îl asigură politicul, hotănt 
să-şi completeze explicaţia în pofida faptului că tovul colonel 
- simţea el - avea mintea aiurea. 

Trebuia. neapărat să- deschidă ochii şi să-i forjeze 
mina la sporirea vigilenţei. 

~ Numai că în celula a doua, continuă el, conflictul va 
izbucni între Hoinic şi Popa Ranu care are şi el cinci caverne 
şi scuipă singe, sau între Hoinic şi toţi ceilalți trei: Caziuc, 
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Bordeianu şi Popa Ranu, care se vor uni ca să-l răpună, 
urmind ca apoi şi-ntre cei rămaşi să continue frecuşul. Doar 
pe Caziuc şi pe Popa Ranu contează şi superiorii. De altfel 
cred c-aji remarcat că pe ăştia abia recent i-a grajiat ? La 
celula trei apoi Negulescu, Popescu, Grimalski şi Dan 
Dumitrescu, cel mai promiţător dintre toţi şi ce! mai reeducat, 
dovadă şi atmosfera pe care le-o creează celorlalți în celulă. 
De. altminteri, sînt sigur că ăsta ti va îngropa pe toţi. Dacă 
Popescu va „scuipa” virtos şi ramolitului de Negulescu îi vom 
mai da încă o izolare sau citeva la cur pentru ajipit la 
marginea patului... Aşa c-aici lucrurile sînt clare. Trebuie însă 
izolat ceva mai des şi banditul de Grimalski, dar de ăsta mă 
voi ocupa eu în mod special, fiindcă motive voi avea cu 
ghiotura. 

- Vezi să nu cumva... 
nu mai spuse. 

Privindu-l însă cu teamă pe politic, îşi aduse aminte 
de scena din turelă. Ce să-l mai audă apoi dindu-i într-una 
cu faptul că-n ceea ce-i priveşte pe ultimii patru, cu aceştia 
va fi mai uşor: ramolitul ălălalt, Pătraşcu, fiind paralizat; 
„camaradul” Voinea îndoieinic; Pătrăşcanu „de-al nostru”, iar 
Popa Aurel singur, nemaicontind deloc, Aşa că „treaba” se va 
face de la sine. 

- Gu condiţia însă, repet. tovarăşe colonel, ca 
regulamentul şi instrucţiunile să le ‘fie aplicate cu toată 
rigoarea, E singurul lucru, de altfel, care ni se cere 
confidenţial. Cel puţin mie... la telefon. 

` -~ El, uite că mie nu, încercă colonelul să-l tatoneze, 
revenindu-şi din gindurile sale. Mie nu mi se spune asta. Mie 
mi se vorbeşte de „păsărele” şi mi se trage atenţia că voi 
răspunde de ele. 


şi colonelul se gîndi la ceva ce 
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- Da, tov. colonel, asta înseamnă că răspundem nu 
de oameni, ci de nişte dobitoace. 

- Răspundem, răspundem, zimbi, numai că nu ştiu 
dacă amindoi deodată şi cum ? 

- Adică ? începu de data aceasta să-ntrebe ofițerul 
politic. 3 

- Adică s-ar putea ca la un viitor proces numai eu să 
răspund. Ştii doar ce au păţit Dumitrescu, Albon şi Borcea 
pentru „păsărelele” moarte în lagărul lor ? 


ÎN OFIȚERUL politic încolţi atunci- odată cu hotărirea 
de a nu-şi mai prelungi discuţia - şi gindul că, de teamă sau 
din calcul, colonelul ar putea să pactizeze totuşi Intr-un fel cu 
bandiții şi atunci va trebui să-l demaşte. Probe ar fi putut 
avea: slăbiciunea faţă de mizeria lor şi eventual şi altele pe 
care fără-ndbială că, vigilent fiind, le va putea uşor obține. 

Pe de altă parte şi colonelul comandant simji nevoia 
ca, tot atunci, să-şi ia şi el un surplus de măsuri de 
prevedere dintre care prima să fie aceea de a supraveghea 
telefonul politicului. Omul lui de încredere era dispus să tragă 
oricind cu urechea la convorbiri... 

În afară de aceasta, se mai hotări să fie cu ochii-n 
patru şi cu urechile „căscate” la ceea ce avea să se întimple 
pe viitor cu cei din Gasimcă. Dacă vor fi vreodată traşi totuşi 
la răspundere pentru faptul că bandiții de acolo dispăruseră 
prea devreme ? 


CEEA CE li se raporta despre cei din Casimcă, atit 
colonelului cît şi politicului, constituia un mare secret. Pentru 
cei dinlăuntrul Casimcâi însă, eventualele supoziţii în 
legătură cu aceste rapoarte se făceau numai pe baza 
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interpretării măsurilor diverse care li se aplicau în viața de zi 
cu zi, 

Aşa de pildă, colonelul, auzind într-o zi că uşile de 
lemn ale celulelor se umezesc pe dinăuntru, porunci să fie 
îmbrăcate cu tablă, iar politicul ca această tablă să fie 
vopsită în roşu ca să aibă la ce privi cei de acolo, „nu la 
verde - motivà el, într-o discuţie cu colonelul - c-aceea-i 
odihneşte, fiind de altfel şi culoarea lor.” 7 

La această măsură, nereeducaţii de la Piteşti îşi 
spuseră: „Aştia vor într-adevăr să ne distrugă psihic ! Cei 
reeducaţi şi care-şi reveniseră: „Ce v-am spus noi ?! Aşa 
a-nceput şi-acolo !", lar cei ce nu-şi reveniseră: „Bine fac 
dacă bandiții (adică cei ce se treziseră din teroare) nu-nţeleg 
mersul istoriei”, 

Altădată, raportindu-i-se colonelului, tot confidențial, 
că cei dinăuntru se sufocă dacă n-au destupate şi cele cinci 
găurele din josul uşii, e! porunci să li se desfunde imediat. 

La această „măsură”, bucuria celor nereeducaţi 
dinăuntru fu aproape explozivă şi gindul că supravegherea 
paşilor paznicilor a căror umbră se vedea tocmal prin aceste 
găuri cînd se apropiau să-i spioneze dacă aţipesc sau nu la 
marginea patului .- se putea face tocmai ca-nainte de 
înfundare - le dădu puteri. Cei reveniţi din reeducare fură 
însă sceptici, iar reeducaţii se înghesuiră să iasă la raport. 
Aşa că ofițerul politic, aflind şi el din rapoartele confidenţiale 
ale acestora ce efect avusese măsura colonelului - aceşti 
martori motivînd că ei, cinstiţi fiind, spun numai adevărul în 
legătură cu ce se petrece Imprejur - sugeră ca deasupra 
acestor găuri, pe dinafara uşilor, să se pună un fel de mici 
umbrare de tablă în aşa fel încit umbrele paşilor gardienilor 
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de tură, reflectate de becul de sus, să nu mai poată fi 
observate de cei dinăuntru. 

- Or fi ei hoţi, tov. colonel, îi spuse el comandantului 
cu ocazia unei întilniri colective de lucru, dar nici noi nu 
trebuie să ne lăsăm mai prejos. 

lar colonelul, zimbind şi neavînd ce face, aprobă. Nu 
fără a adăuga însă: „A dracului le umblă mintea la ăştia !" 

Celor nereeducaţi dinăuntru „măsura" le pică însă 
foarte prost dar numai vreo trei zile, pînă cind ochiul şi 
urechea li se obişnuiră şi cu această „lovitură: streaşina de 
tablă împiedica într-adevăr sesizarea umbrei picioarelor 
gardienilor, dar le mărea zgomotul paşilor. Atunci ofiţerul 
politic --tot pe baza rapoartelor contidenţiale care-l anunțau 
că „măsura” a fost contracarată şi anulată de ascuţirea 
auzului celor nereeducaţi dinăuntru - propuse, la o. altă 
şedinţă de lucru, ca toţi gardienii de tură să poarte peste 
cizme nişte papuci de pislă. Şi măsura” fu aprobată, nu însă 
fără ca unii gardieni să murmure în sinea lor că, la cite 
„Corverzi” aveau Cu paza, li se mai adăugă încă una: 
încălţarea la intrarea în tură a tirlicilor de pislă. 

„Dar n-o să-i punem”, se hotăriră unii tot atunci; o să 
ne facem c-am uitat de ei, prinşi fiind de celelalte treburi 
ale pazei. 

Mai răminea să se vadă dacă şi această defecţiune- 
îi va ajunge sau nu politicului la urechi. Şi-ntr-un tirziu ajunse 
totuşi, toţi gardienii apărindu-se însă în_cor că era o 
corvoadă suplimentară al cărui rost nu-l vedeau de vreme ce 
ei tot Ti puteau prinde pe cei dinăuntru dormind la marginea 
patului - dovadă rapoartele pe care le şi făcuseră în acest 
sens celor prinşi în flagrant delict. x 


s 


i PI POR ni 


/ - Dar de ce nu li s-au aplicat atunci acestora şi 
pedepsele corespunzătoare prevăzute de regulament ? îl 
întrebă politicul într-un plen pe colonelul comandant. 

- Pentru că nu le-a sosit vremea, îi răspunse tot în 
plen şi colonelul. Le las să se mai adune şi voi decreta 1n 
toată Jilava „o zi de bătaie” adică de executare a pedepselor. 
Cele dodăzeci şi cinci de lovituri la cur nu-s o jucărie nici 
pentru cel ce le. primeşte nici pentru administraţia care, 
răspunzind de viaţa deţinuţilor şi de executarea ordinelor 
prevăzute în' regulament, trebuie s-aleagă pentru aceasta 
executanţii cei mai pricepuţi. la, de pildă, cine se oferă 
pentru viitoarea şedinţă de execuţie ? 


TĂCEREA tuturor, deşi doar pentru moment, fu- 
semnificativă, iar colonelul o şesiză ca atare. 

- Ordinele se execută, tov. colonel, interveni atunci 
politicul, nu se discută | 

- Întii să le dau, şi le voi da, n-ai dumneata grijă, dar 
la momentul cuvenit. € 

Deci, e clar că-i favorizează-ntr-un fel, se gindi 
poliicul, şi asta o voi semnala sus la proximul telefon 
Ceai i 

sta mă pindeşte lē cotitură", 1şi spuse In acelaşi 

timp şi colonelul, „dar n-o să aibă cu ce mă prinde”, se linişti 
tot el, lăsind ca viitoarea zi de „executare a pedepselor” în 
Jilava să fie decisă de cel ce-l va înlocui pe timpul 
concediului său de odihnă pe care avea să şi-l ia numaidecit. 

Cu toate acestea, în sinea lui, „bandiţii” din Casimcă 
1i dădeau colonelului o nesfirşită bătaie de cap. ŞI cind îşi 
aducea fără să vrea, aminte de ei, regreta totuşi că nu 
fuseseră ucişi în altă închisoare, ori în vreo altă bătălie chiar, 
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cu trupele de Securitate, oriunde şi oricum, numai să nu-i fi 
căzut lui în spinare. 

Altfel, la amintirea lor, îl cuprindeau şi mila şi scirba. 
Dar ce putea face ? Să-i ajute ? Da, dar s-o sfirşească mai 
iute. Însă, dacă nu aceasta era scopul celor de sus ? Dacă 
politicul avea alte instrucţiuni primite la telefon şi pe care 
„urechea” lui nu le putuse depista totuşi ? 

Şi hărțuit de întrebările la care singur nu găsea 
răspuns, ori mai înfuleca ceva din tava pe care o avea 
permanent în față, ori mai trăgea o duşcă, 

— Pentru cei din Casimcă însă, duelul dintre politic şi 
comandant se făcea şi nu se făcea simțit, ei deducind din 
toate acestea doar atit: că, trebuind să trăiască pentru 
colonel şi să moară pentru politic, lor nu le mai răminea decit 
să sfirşească sub presiunea a ceea ce se hotăra de şi mai 
sus; de la Ministerul de Inteme. 

Pentru gardienii şi: ofiţerii de serviciu, în schimb, 
această interminabilă luptă ilustra cel mai desăvirşit dialectica 
din care ei, de fapt, cu tot instructajul ideologic care li se 
fă nu mai înjelegeau decit că-i o „cumplită bătaie de 
cap". ŞI totuşi, ceea ce trebuia neapărat să li se intimple celor 
din Casimcă, potrivit prevederilor acesżei „ştiinţe a omenirii”, 
botezată astfel cîndva de -Maromet, nu li se întîmpla 
întrutocmai. Şi aceasta pentru că de dormit tot mai dormeau 
cit de cît, de turnat între ei nu se tumau toți, iar de murit, 
deşi vreo doi dădeau semne de agonie, de-a binelea nu 
murise nici unul. Oprişan Incă mai respira cu un sfert de 
plămin, iar lui Vică Negulescu edemul distrofic nu-i ajunsese 
decit pină la buric. 


Marcel Potrişor 


ÎN CELULA în care fuseseră introduşi Vică Negulescu 

şi Pavel Grimalski, lupta între viaţă şi moarte, între 
„descompunere şi rezistență, se dădea însă cel mai cumplit. 

Şi taberele erau bine împărţite: Dan Dumitrescu era 
reeducatul reuşit sută-n sută, Aristotel Popescu pe trei 
sferturi, iar Grimalski şi Vică duşmanii de moarte ai celor doi 
şi ai celor din afara uşii. Cel mai grav însă pentru Vică şi 
Grimalski era că, fiind nereeducabilii cei mai incăpăţinaţi, ei 
trebuiau neapărat să fie primii îngenuncheaţi sau răpuşi, 

Aşa că, odată intraţi în celulă, fură îmbrinciţi de Dan 
Dumitrescu pe pat, cu picioarele-n jos, miinile pe genunchi 
şi ochii deschişi țintă spre vizetă, 

Grimalski răspunse însă la îmbrinceala ui Dan tot cu 
o îmbrinceală, aşezīndu- şi pe Dan în aceeaşi poziţie. 

- Şi acum, să vedem care va muri primul ? mai 
adăugă el privindu-şi „camaradul" în ochi, ca şi cum ar fi vrut 
să citească în fundul lor ceva ce nu se vedea, 

Dan, uimit de intempestivitatea lui Pavel Grimalski, 
rămase o clipă nedumerit: Auzise bine oare ? Avea să moară 
într-adevăr unul din ei primul ? Oricum, însă nu el era aceia. 
Şi dintr-o zvicnitură fu iar în picioare, ridicind pumnul 
ameninţător spre Grimalski. În clipa aceea, Vică se repezi” 
între ei privindu-l pe Dan cu ochi rugători şi spunindu-i. 

- Cui prodest ? Cui prodest, Dane ? 

La care Dan răspunse: 

Vouă, bandijilor ! Legionari criminali | O să vă arăt 


eu vouă. 

Şi dădu să sară la uşă să bată-n/ea ca să vină 
gardianul. Speriat de cearta iscată, Aristotel, i-o luase înainte 
şi, bocănind cu piciorul în ea, striga: 
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~ Dom! sergent ! Dom' sergent ! Aici se face moarte 
de om | 

Sergentul întirzia însă să vină; totuşi, la capătul 
coridorului se auzeau ceva zgomote. Şi atunci, Grimalski 1l 
înşfăcă de piept pe Dan, ameninţindu-l: 

- Secătură | Dacă nu te astimperi şi nu accepţi să 
murim amindoi deodată, concurind la oferta morții, te voi 
face eu s-o chemi înainte de vreme ! Şi, cu ultimele puteri, îl 
întoarse din drumul spre uşă, aruncîndu- la marginea patului, 
lar dacă nu-ţi intră bine asta în cap şi mai faci vreo 
turnătorie, e pentru ultima oară că te previn. 

Apoi, ca să-i fie şi mai clar, îl strînse atit de tare de 
gulerul zeghei încît nefericitul crezu că o va sfirşi. Atit de 
puternic doar Ţurcanu îl mai strînse atunci cînd încă şi el mai 
era bandit. Privirea lui Grimalski li spusese şi ea acelaşi 
lucru, numai :că era încărcată de o cu totul altă poruncă: 
Să-şi bage minjile-n cap ! Să-şi vină-n fire şi să ce ? 

- Auzi ! Minţile-n cap să ji le bagi şi să ţii minte că tot 
la spusele mele vei ajunge ! insista Grimalski în fafa lui. 

Dan se lăsă apoi moale, pe-o rină, fulgerindu-i pentru 
prima oară prin inimă că banditul Grimalski s-ar fi putut totuşi 
să aibă dreptate. Dar numai o clipă gindi aşa, lepădindu-se 
apoi de această ispită ca de Satana. Dacă l-ar fi surprins cu 
asemenea îndoieli domnul Ţurcanu ? 

Nu-l mai putea însă surprinde pentru că, totuşi, în 
celula aceea erau doar patru, iar dacă ar fi apărut brusc pe 
uşă, el ar fi sărit primul să-l Intimpine spunindui ce se 
întimplă acolo. Şi apoi, Aristotel Popescu ar fi fost şi el de 
partea lui. 'Aşa-că se linişti, hotărindu-se să-l pindească In 
continuare pe cei doi, 
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Văzind că sergentul chemat cu bătăi în uşă nu vine 
şi că cei doi se liniştiseră, Aristotel Popescu se aşeză şi el pe 
locul lui, continulnd să vegheze In poziţia regulamentară, 

Starea aceasta de veghe şi pindă reciprocă le crea 
însă tuturor un fel de tensiune pe care nimic n-o putea potoli 
decit, poate, un alt scandal. Pînă să se ivească Insă aceasta, 
prin mintea lor treceau nestăvilite ginduri. 

Grimalski, de pildă, !şi zicea că l-ar putea ucide pe 
Dan dintr-o lovitură. Numai că, după aceea, văzindu-! mort 
şi ucis de mina lui, 1 cuprindea un val de amărăciune. 
Duşmanul înfrint nu-l mai interesa, chiar dacă răspunderea 
lui însemna, pe de altă parte, salvarea unor prieteni şi chiar 
a lui, însuşi. Şi apoi, cine era Dan şi ce ajunseseră ei de 
fapt ? Din camarazii de odinioară, ce! mai Inrăiţi duşmani. De 
unde victoria aceasta a lui Ţurcanu asupra lor şi 
performanțele la care ajunseră ? Să fi fost oare voia 
Domnului ? Sau poate numai încercarea Lui ? Dar pentru ce 
atitea încercări ? Şi numai cu ei ? Nu mai continuă însă, 
lăşind socotelile de natură speculativă pe seama lui 
Dumnezeu. Altfel de ce s-ar fi spus că e mare şi „nebănuite-i 
sînt căile"? Aşa că... Şi cu ochii pe jumătate închişi 
se-ntoarse şi mai în sine, să se mistuie acolo, neștiind decit 
de el însuşi. Ce-ar mai fi putut face oare, decit să vegheze ? 

" Acelaşi lucru, de altminteri, 1I făceau și ceilalţi trei: 
Aristotel Popescu sfind țeapăn la marginea patului, cu gitul 
sucit către vizată ca să-şi arate ochii deschişi acelei găuri de 
metal prin care s-ar fi putut uita paznicul; Vică Negulescu 
clătinîndu-se într-una să nu cadă-n nas şi proptindu-se din 
cînd în cind de piciorul patului de sus, în care noaptea 
dormea Dan Dumitrescu; iar alături, chiar şi Dan Dumitrescu, 
tinind ochii pe jumătate închişi pentru ca tot timpul să-i poată 
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supraveghea pe ceilalți trei. E! era singurul care nu se putea 
împăca cu ideea morţii şi cu atit mai mult cu aceea ce l-ar fi 
aşteptat şi după... Pină atunci i se supuse ca un cline lui 
Turcanu, sau poate numai umbrei lui. Şi totuşi, un gind îl 
neliniştea mai mult ca de obicei. Un fel de presimţire că 
ceva, În afara socotelilor sale şi ale domnului Ţurcanu - aşa-l 
numea încă în sinea lui ori de cite ori i se ivea în suflet - s-ar 
putea întîmpla. de vreme ce Grimalski şi Vică se întorseseră 
vii de la izolare. Desigur, nu putea fi vorba de vreo pactizare 
a duşmanilor cu ei, dar miracolul vieţi! lor, după atitea zile de 
surghiun în turela Reduitului era totuşi ceva ce trebuia să-l 
pună pe ginduri, N-avea însă prea mare bătaie de cap cu 
aceasta, căci alături de el, la un moment dat, Vică, tot 
ținindu-se să nu cadă-n nas sau pe spate, se prăbuşi într-o 
parte iămfnînd nemişcat pe căpătiiul patului de fier ca şi cun: 
acela iar fi fst ultimul rezem al vieții. Rămăsese apoi acolo 
moale şi cogul pieptului nu dădea nici un semn că s-ar mai 
putea' umfia de vreo gură de aer. Totuşi, el, Dan, îl bănui că 
se preface ca să mai apuce o clipă de somn. Şi nu voia să-l 
lase. Banditul trişa şi, pentru el şi pentru domnul Ţurcanu - 
care oricum avea să se arate într-un moment la uşă - aşa 
ceva era de, neingădult. Dacă murea, să moară odată, iar 
dacă trebuia să se chinuie ca să-şi ispăşească păcatele faţă 
de poporul muncitor pe care-l Înşelase, atunci să se chinuie 
potrivit regulamentului. „Cei în drept” ştiau doar ce fac. lar el, 
ca un reeducai în spiritul dreptăţii, trebuia să-i.ajute. Şi-i ajută 
înştăcindu-l pe Vică de parcă-ar fi fost nenorocitul un sac ce 
nu mai putea fi legat la gură. 

- Seoală, banditule | Hai, nu te mai preiace, porcule. 
că nu-ţi merge ! 
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Şi apucindu-l cu amindouă minile de subţiori, dădu 
să-l ridice ca să-l pună să stea iar în fund. Nu mai izbuti Insă 
căci trupul lui Vică era moale ca o cirpă, nevoind să mai 
asculte de nici o zgfijiială. i 

- Hai ! Hai, băă ! 

Dar nu-şi încheiase vorba căci Grimalski îi sări 
bătiînului într-ajutor. Nu însă violent, ci ferm, apucindu-l doar 
de o mină pe Dan şi spunindu-i: 

- Lasă-l nu te mai osteni. A murit, aşa că pe ăsta l-aţi 
scăpat, şi tu cu toji ai tăi, ăştia care ne urii! 

Vocea-i era calmă şi parcă ieşea dintr-o gură ce nu 
era a lui Grimalski. Nu mai era, ce-i drept, nici el parcă cel 
de pînă atunci. Gindu-i zbura aiurea şi celula parcă se 
spulberase toată din preajmă-i, în faţă nemairăminindu-i 
decît mortul, Vică, prăbuşit pe cimantul dintre paturi cu capul 
Ja piciorul lui Aristotel Popescu, 

„Din rătăcirea pentru o clipă 1I treziră însă pe Grimalski. 
două lucruri: Bucuria lui Dan, că-l murise „duşmanul de 
clasă” şi zvicnirea lui Aristotel spre uşă să bată-n ea ca să-i 
spună gardianului că-n celula lor murise primul bandit, 
banditul Vică Negulescu, pe care să vină cineva să-l ia că se 
infectează celula ! è 

LA AUZUL morții unui bandit, şi tocmai a celui mai 
mare din celula aceea, gardianul se repezi să deschidă uşa. 
Apoi, constatînd că, într-adevăr, unul din ei zăcea pe jos fără 
suflare, dădu să-nchidă brusc, alergind să-şi anunţe 
superiorii. Şi primul care veni fu politicul, poruncind calm să 
i se tragă zăvorul uşii ca şi cum ar poruncit unei slugi să 
tragă şareta la scară. Intrind după aceea în celulă, li mişcă 
trupul mortului cu virful -cizmei, spunindu- gardianului să 
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cheme de urgenţă doctorul. lar cind acesta sosi şi căută să-i 
vadă mortului ochii, convingindu-se că-ntr-adevăr banditul 
murise, ofițerul politic rînji, ordonind să se facă raport 
amănunțit de cum dase-n, primire numitul, 

- ŞI-I scoateţi chiar acum de alei! mai adăugă el 
ameninţător, ca şi cum s-ar fi temut ca nu cumva, răminind 
în celulă cu ceilalţi bandiți, „primul bandit mort.să învie ! 

Sergentul de serviciu, ajutat de încă un caporal 
chemat pe o secţie, îl apucară pe Vică, unul de o mină şi 
celălalt de gulerul zeghei, tirindu-l ca pe un buştean pină ce-l 
trecură pragul. 

- Dar să ştiţi, dom! sergent, mai finu să adauge Dan 
cînd scoteau leşul pe uşă, că banditul tot mai aţipea. Îl păzea 
ăsta - şi-l arătă cu degetul pe Grimalski. 

Sergentul însă, un ardelean probabil, i-o reteză scurt: 

- Şi cs dacă, mă ? Acum poa’ să doarmă cit o vrea, 
că nu-i mai ţine nimeni socoteala ! 

~ Dar domnul Ţurcanu ? mai catadixi Dan să-ntrebe, 
ca şi cum sergentul acela ar fi ştiut cine-i Ţurcanu. 

Drept răspuns, sergentul, cu un picior pus pe cadavrul 
lui Vică îi zise: 

- Ştii ce, bă ? Mai du-te-n p... mă-ti dar nu-şi închele 
nici el vorba, că-n capul culoarului In care dispăruse ofijerul 
politic, după ce poruncise scoaterea lui Vică, mort, din celulă, 
se mai auzi un glas: 

- la lasă-i, tovarăşe, Închideţi şi trage gunoiul afară ! 

Era un glas necunoscut, după cum tot necunoscute 
aveau să fie şi cele prin care avea să mai treacă Vică 
Negulescu, pină să dispară de tot din catastifele Jilavei. 
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DE ÎNDATĂ ce Vică Negulescu fu scos din coridorul 
Casimcăi - şi-l scoase de acolo Grimalski, luindu-l în spinare 
şi ducindu-l pină în mijlocul curticălei din faţă unde-! lăsă jos 
ca să-l ia hoţii în primire - Dan Dumitrescu îi zise lui Aristotel 
Popescu: 

- Am scăpat de un bandit, mai rămîne să scăpăm şi 
de al doilea;.dar îl aranjez eu chiar dacă... 

Nu-şi putu însă termina fraza că uşa se deschise 
şi-niăuntru fu băgat Grimaiski. Era puţin descumpănit şi cu 
gindul aiurea; se gindea probabil la ceva ce nu-i putea leşi 
din minte sau, poate, la Vică Negulescu pe care-I tirise pur 
şi simplu. pe cimentul Genuşiu al curţii de-i făcuse capul 
„trosc”. Şi n-ar fi trebuit. Deşi, pe lingă cîte încasâse viu, o 
troncănitură, mort, ce: mai conta ? Cine ştia apoi la ce avea: 
să mai fie supus de cei de drept comun ? Cine avea să-l ia 
pur şi simplu de picioare şi să-l tîrască prin curte fără ca nici 
măcar să bănuiască cine fusese omul ce pătimise sau ce 
făcuse de ajunsese să sfirşească acolo ? Şi la cîte se mai 
gindea el, Grimalski: la „impachetatul” lui Vică, probabil într-o 
cutie de scînduri în loc de coşciug, la dusul lui la groapă sau 
la crematoriu - depinde cum aveau să hotărască cel ce-l 
băgaseră în Casimcă - la zviriitul în mormint gol-puşcă sau 
1n cuptor, apoi la putrezirea sau arderea lui. 

- Săracul Vică | oftă apoi tot el ca să se ştie bine de 

„ce era preocupat, 

Ce mai conta însă un oftat pentru mort ? Sau poate 
că mai conta totuşi. Numai că ei, Grimalski Pavel, nu-l mai 
putea ajuta decit cu atit. Ce putuse, făcuse pentru el cit 
fuseseră împreună. După... avea să, se descurce mortul 
cumva. Aşa că ce să-şi mai bată capul, Înaintea lui stăteau 


90 


Secretul fortului 13 


acum alţi duşmani. lar el era omul de acţiune care trebuia 
să-i înfrunte. i 

Şi se lăsă să cadă pe patul de jos, din dreapta uşii, 
lingă tinetă. Acolo era locul lui de veghe din celulă, 

La celălalt capăt al patului stătea Dan Dumitrescu şi-n 
faja lui, cu miinile pe genunchi şi ochii țintă la vizetă în cea 
mai reglementată poziție prescrisă bandiilor, Aristotel 
Popescu. 

O clipă, Intre cei trei se lăsă o tăcere de ciment, şi 
primul care o rupse fu totuşi Dan, ÎI privea pe Grimalski cu 
ochi injectaţi de ură, vrind, dacă s-ar fi putut, nu numai să-l 
omoare, ci chiar să-l desființeze. » 

- Acum e rindul tău să dai în primire, îi spuse ei 
Tinjindu-i, 

Fără să-l privească-n ochi, cu capul cufundat în 
palme, Grimaiski îi răspunse pe un ton neobişnuit dê calm: 

= Ştiureu, Dane, cui îi va veni rindul acum ? 

lar după încă o clipă de tăcere, sculindu-se în 
picioare şi aproplindu-se de el ca să-l intuiască mai bine cu 
privirea: 

- Ascultă, mă, rătăcitule ! Rindul li va veni acum jie 
sau nefericitului ăstuia din spatele meu - se referea la 
Aristotel; pe care de altfel tl băga prea puțin în seamă - aşa 
că pregăteşte-te să crăpi şi tu cum se cuvine, că eu te-oi 
ajuta cum l-am ajutat şi pe bătrin, Să-ţi iasă înainte de 
moarte Reeducare din cap ! 

Cind auzi cuvintul Reeducarea, Aristotel se şi repezi 
la uşă, ridicindu-se de pe pat ca un tobot. Înainte de a face 
însă al doilea pas, Grimalski, fără să-l părăsească din priviri 
pe Dan, 1I Inşfăcă cu o mină, punindu-l ia loc. 


Marcel Petrişor 


- Stai acolo, nenorocitule, pină-ţi va veni şi ție rindul, 
Ti spuse el, cu privirea însă tot spre Dan, care căscase ochii 
mari. lar tu, Dane, să ştii că într-adevăr n-ai nici o scăpare. 
Turcanu o fi şi el mort pe undeva; putred poate sau, dacă nu, 
într-o cuşcă de beton tot ca asta a noastră. Aşa că nu te mai 
poate ajuta. 

- Trăieşte, trăieşte! ţipă atunci îngrozit Dan 
Dumitrescu. Domnul Ţurcanu nu poate muri ! E viu, îl simt, 
vine ! l-auzi ! 

Pe coridor se auziră atunci paşi de cizme fără tirlici. 
Şi uşa se deschise brusc, în rama ei apărind, fără a intra în 
celulă, ofiţerul politic cu veşnicul său rinjet triumfător pe chip. 

- Şi zi aşa: aţi mai rămas trei. Să vedem acum care 
urmează. Ce zici, Dane ? Dai sau nu în primire primul după 
şef ? Sau tu, „filozofule” Aristotel ? i se adresase el lui 
Aristotel Popescu.care rămăsese tot pe pat cu ochii țintă la 
uşă şi miinile pe genunchi. De ce nu te ridici, mă ? văzînd că 
Aristotel Popescu nici nu mai auzea ce se petrecea în jurul 
lui. Aşa-ţi jeleşti tu şeful ? 

Întorcindu-se atunci cu spatele spre Aristotel Popescu 
şi Dan Dumitrescu, ca şi cum cei doi nici n-ar mai fi contat 
pentru el, şi sprijinindu-se cu coatele ambelor mtini- pe 
paturile de sus, Grimaiski i se adresă politicului, spunîndu-i 
tare aşa: = 

- Ascultă, mă, criminal sadic, slugoi netrebnic şi 
scursură a spijei umane, dar pînă cînd crezi tu c-ai să-ţi mai 
baţi joc de nişte nenorociţi pe care i-ai descumpănit, tu şi 
tot stolul tău de monştri ? 

Zicind aceasta; ochil-i de ojel şi ura de pe chipu-i de 
tilhar neînvins 1I speriară atit de tare pe ofițerul politic încît, 
canalia, crezînd că-n clipa următoare avea să-i sară de gît, 
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ieşi afară din celulă şi-i trinti uşa de fler în nas, bombănind 
ceva nedesluşit în dosul el. 

În aceeaşi clipă însă, Dan Dumitrescu îl înşfăcă pe 
Pavel de la spate, chipurile vrind să-l împiedice să sară pe 
ofițerul politic, “ 

Cu Grimalski însă şi-o găsise. Fu răstumat într-o clipă 
peste cap, şi pus jos, cu faţa pe ciment. După aceea Îl ridică 
tot el, jinindu-l de perete în dreptul tinetei. 

- O dată dacă te mai atingi de mine, ji voi face de 
petrecanie înainte de termen. Ai auzit ? 7% 

Şi cu o mină finindu- de piept, îl fixă şi maj tare 
de zid. 

Acum te iert totuşi pentru ultima oară; înţelegi, 
nenorocitule ? pentru ultima oară ! Dar nu fiindcă ai merita tu 
- şi zicînd aceasta 1] mai lovi o dată şi cu capul de perete - ci 
ca să-ţi arăt înainte de a muri că ai fost un dobitoc, că tu şi 
Aristotel ăsta şi toţi cei de la Piteşti şi de la Gherla, voi tofi 
reeducaţii, v-aţi pervertit de groază, mă, timpitule; de groaza 
lui Ţurcanu şi ai trupei lui care azi.nu mai este. Înţelegi, mă ? 
Şi iar urmă o zguduitură cu capul de perete. Degeaba-l mai 
aştepţi s-apară. Nu-l | Înţelegi tu, om cu chip de monstru ? 
Degeaba ți- frică de el. De mine însă, să te temi ! Că dacă 
prin groază v-au făcut ăia nsoameni, tot prin groază am să 
vă readuc şi eu, cel puţin pe tine şi pe acest nenorocit de 
Aristotel, la starea dintru-nceput. Chiar de-ar fi să mor cu voi 
de git. Înţeles-ai, idiot nemernic ? 

Între timp, strivit la perete şi cu ochii ieşiţi din orbite, 
Dan tuşi, ca şi cum ceva l-ar fi făcut explozie în coşul 
pieptului. O şuviţă de singe se lvise_în colțul gurii şi 
Grimalski slăbi strinsoarea dindu-i drumul. 
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Primul gest pe care-l făcu după aceea Dan 
Dumitrescu fu să se şteargă la gură cu dosul palmei. Cînd 
văzu însă singele, păli. Semnul era de prost augur şi ceva se 
rupsese şi-n adincul sufletului lui. Nu ştia însă ce, decit că o 
groază mai cumplită decit cea de Turcan li umpluse toată 
făptura, Tnfiorindu- cu-n tremur. 

Viditi atnd descimpänk. Gümalski Îi asez pl 
pat, adresindu-i-se apoi lui Aristotel Popescu, care rămăsese 
tot timpul certei în aceeaşi poziţie, de deţinut model, 
reeducat la Piteşti. 

- Ar fi cazul să te trezeşti şi tu, Aristotel Popescu, pînă 
nu-i prea tîrziu. Altfel o să-ncepi să scuipi singe ca Dan. Dar 
nu te teme, că n-am să-ţi fac nimic. Nici n-o să te ating 
măcar. Te voi asista cit vom mai sta împreună, ca nu cumva 
să mori ca un automat căruia i s-au imprimat doar citeva 
mişcări. Aşa că fii liniştit. Eu nu-s Ţurcanu şi să ştii că atunci 
cind nu te vei mai putea mişca, tot eu voi fi acela ce te voi 
spăla la fund cu apa mea de băut. Cum l-am spălat şi pe 
Vică. M-auzi ? 

Aristotel Popescu, “Inţepenit ca o stană de piatră, de 
auzit, auzea; de-nţeles însă, cine putea şti ? 

Privirea-i fixată-n gol, ca pe ceva imaginar, nu lăsa să 
se-ntrevadă dinăuntru lui decit o cumplită absenţă. 

Şi Grimalski îl privi câmpătimitor, întorcindu-se apoi 
spre Dan Dumitrescu. 

- Tu nu mai sta şi întinde-te iute pe pat, Ti porunci el, 
văzindu- cit de speriat rămăsese după ce-şi văzuse singele 
pe dosul palmăi. Răspund eu dacă vine sergentul. 

Dan însă ezită. 

- Întinde-te ! se răsti atunci Grimalski la el, făcindu-i 
şi un gest cu mina, de care însă nenorocitul se sperie. 
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- Nu cumva Începe să mă ?... se gîndi el, cind vizeta 
uşii se deschise, în ea |vindu-se chipul gardianului, uluit de 
faptul că-l vedea pe Dan întins ps pat. 

- Fiindcă-i pe moarte, domnule, 1i explică atunci 
Grimalski gardianului, încercînd să-i spulbere nedumerirea. 
Va muri, domnule, ţi-o spun, îi repetă Grimalski şi mai de 
aproape: $ 

Drept răspuns gardianul scoase un hm ! trintindu-i 
după aceea vizata în nas, fără a mai insista ca Dan să se 
scoale. Dan însă dăduse să se ridice; Grimalskigl reaşază la 
loc. 

- Ţi-am spus să stai aşa, că de acum răspund eu de 
asta | Şi să ştii că nu glumesc, În celula asta nu va mai intra 
de acum înainte nimeni fără voia mea, dacă nu va vrea să 
lasă mort de aici. E cavoul nostru pină una alta şi-i treaba” 
noastră cum nurim în el. 

- Şi'dacă te scot ăştia pe tine de aici ? se auzi o 
întrebare venită parcă din tavan. 

Grimalski crezu o clipă că vorbise Aristotel.. Omul 
stătea însă ca un sfinx, părind a pluti în continuare pe alte 
lumi. Ochii i se mutaseră atunci la Dan. Şi el se uita undeva 
fix, într-o pătrăţică, probabil, a patului de fier de deasupra lui. 

- Atunci o să moară singuri ! strigă Grimalski, ținind 
cu orice preţ să nu lase Intrebarea fără răspuns. 

În celulă se lăsă apoi o tăcere într-adevăr de cavou. 
Nu se mai auzeau decit din cînd în cind picind picăturile de 
apă din tavan şi undeva, şuierătura trenului de Moskova - 
Istambul. 


Marcel Petrişor. 


NU ACELEAŞI lucruri se petreceau însă în celulele 
alăturate. În ultima, Mircea Petre şi Gore Bolovan discutau 
ceva aprins, în timp ce spălau nişte rufe într-o balie. 

- Da, maşina de tuns - îi zicea Gore lui Mircea - are 
ambele braţe mobile. Cum ajunseseră însă la acestea nu 
avea nici o importanţă, 

Mircea însă, uluit nu atit de faptul că maşina ar-fi 
putut sau n-ar fi putut tunde, ci că avea ambele braţe mobile, 
ripostă pe loc: 

- bună ! Cum să aibă o maşină de tuns ambele 
braţe mobile ? Unul doar e mobil, cel ce mişcă cuțitul cu 
dinți, celălalt face corp comun cu cel al maşinii, 

- Eşti prost, îi zice Gore; ambele braje trebuie să se 
mişte ca să poată tăia părul. Uite | 

Şi Gore se căzni să-i arate cum funcţionează o 
maşină de tuns, scoţind ambele mlini din balie şi frecîndu-le 
cu degetele răşchirate una peste cealaltă. 

- Măi Gore, interveni Iosif, mie mi se pare totuşi că 
Mircea are dreptate. iy 

Cu ochii însă privea țintă celă cinci găuri din josul uşii 
ca să vadă dacă nu cumva se apropia gardianul, 

- Tu vezti de paza ta, că eşti un prost; nici măcar nu 
te uiţi la mine ca să vezi ce demonstrez şi, hop, cu idei | De 
cînd ai tu aşa ceva ? 

- Pentru asta nu-i nevoie de uitat şi nici de idei, e 
vorba doar de imaginat sau de gindit puţin, îi răspunse losif. 

- Punem pariu ? sări atunci Gore de la locul lui. 

- Punem, ti răspunse Mircea; dar pe ce ? 

- Uite, pe nişte palme, de pildă. Dacă eu pierd, voi o 
să-mi daţi atitea palme cite dungi de muidărie vor rămine pe 
izmenele acestea după ce le vom spăla cu apă rece. Şi dacă 
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ciştig eu, eu vi le voi da vouă ca să vă mai reactivez 
memoria ramolită. 

- Fii atent, Miroeo | Să laşi cit mai multe dungi la 
izmene, îl povăţui losit, ca să-l putem snopi în bătaie pe 
înfumuratul ăsta. 

- În urma mea nu rămtne nici o pată de murdărie, sări 
ca ars Gore. Nici la propriu nici la figurat. 

- Să nu greşeşti totuşi, Gore, se auzi atunci şi stinsul 
glas al lui Costache Oprişan. 

- Dar n-am dreptate ? îl întrebă mirat Gore, privindu-l 
ca şi cum ar fi vrut să-i confirme neapărat faptul că maşina 
de tuns avea două braje mobile şi nu unul singur. 

- Mă abjin să-ţi confirm/sau să-ţi infirm părerea; o să 
te convingi tu singur de cum stau lucrurile, cînd vom primi o 
maşină de tuns în celulă. În ceea ce priveşte. petele, fi 
răspunse Costache, răritne de văzut, tot după ce va trece” 
timpul şi rufele spălate ni se vor usca sub nas, dacă vor mai 
avea sau nu dungi pe ele. 

- Vezi, mă nătărăule ! continuă losif să-l şicaneze pe 
Gore. Vezi că şi alţii mai ştiu cum tunde o maşină ? Aşa că 
las-o-ncolo cu tedriile, şi cu petele. 

- Adică ? se zborşi Gore la el. 

-"Ştii tu bine; doar n-o să mă faci să cred că ţi-ai 
spălat şi conştiinţa tot atit de bine-de cite ţi-au pătat-o? ca 
rufele ? 

- Hodorone-trone ! Ce zic eu şi ce-nţelege el ? Dar 
dacă-i vorba de conştiinţă, în orice caz nu a mea e mai albă 
decit a ta, 

- Bine, Gore, să zicem c-aşa-i, dar ce mă miră la tine, 
e grija cu care vrei neapărat să-ţi ştergi uñ trecut. Crezi c-ai 
putea ? Crezi că ți vei şterge aşa de uşor, ca pe nişte dungi 
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de murdărie de pe izmene, cu apă rece ? Il întrebă Iosif. 
Gherla e o pată care, cred eu, nu iese cu orice. 

- Ajunge, losife ! îi opri atunci Oprişan. Nu e cazul să 
ne mai zgindărim şi noi rănile pe care ni le-au făcut alţii. E 

+. suficient ce avem acum pe cap. 

- Da, dar deşteptul ăsta nu vezi ,ce-ncrezut e ? lar 
eu... dar ce să mai zic. Mie chestiile alea din Gherla şi din 
Piteşti nu-mi pot ieşi din suflet. Zău, Costache ! ŞI atunci de 
ce ei... 

- Fiecare cu ale lui, losife, îl domoli Costache. Şi nu 
uita, că fiecare totuşi poate... 


- NU MAI. terminaţi, măi, odată cu gilceava, nici 
acum, se auzi glasul sergentului de la vizeta deschisă fără ca 
losif să-l fi observat. Ştiţi c-alături de voi unul „a dat în 
primire” ? Hm ? Tu, ăla, care stai întins ? Te-am prins totuşi, 
dar te iert acum, însă data viitoare ştii ce te aşteaptă ? şi 
vezeta li se închise în nes. 

- Poftim cine-l deştept | izbucni Gore. El stă întins, el 
păzeşte şi țot pe el II prinde ! Dar oare cine o fi murit alături ? 

Şi Gora se repezi să bată-n peretele de la vecini ca 

” să-ntrebe cine a murit. 

- Nu acum, timpitule ! îl opri prudent losif. f Dacă m-as- 
prins ăsta acum întins, vrei să te prindă şi pe tine bătind la 
perete ? Dacă pîndeşte dincolo, la ăia ? 

- Mda, îi răspunse spăşit Gore. Dar cine o fi murit 
totuşi dintre noi, aici, la Casimcă ? à 

ÎN CELULA vecină - în care se aflau Nicolae 
Pătraşcu, Nuji Pătrășcanu, Aurel Popa şi Octavian Voinea - 
atunci cînd Gore întrebă cu toată prudenja, bătind clar în 
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peretele literele alfabetului Morse: „cine o fi murit prin 
vecini ?", Aurel Popa îi răspunse că de la ei niciunul, dar 
că-n celula cealaltă, probabil se-ntimplase ceva. Se 
deschisese uşa de citeva ori şi prinseseră şi citeva fragmente 
de ceartă între Grimalski şi un altul, pesemne Aristotel sau 
Dan. Însă toate acestea nu fuseseră nimic pe lingă discuţia 
dintre Voinea şi el, privind culoarea uşii de la intrarea în 
Casimcă. 

- Adică ? Nu pricep, TI Intrerupse Gore. Ce culoare ? 
Ce uşă? 

- Păi, să vezi, îi răspunse Aurel, bătind tot în zid. 
Ultima dată cind ne-a scos din Casimcă în curticica din fată, 
eu, intrind din nou înăuntru am văzut că uşa de la intrare în 
gangul nostru era brună, Tavi Voinea zice că a văzut-o roşie, 
şi de aici discuţii, Eu pe a mea, el pe a lui, iar Nuţi susţine 
şi el că cică ar fi roşie, dar nu roşie-roşie, ci un roşu spre 
maro. Dar eu ştiu că era maro, şi tot aşa zice şi domnul 
Pătraşcu. Numai că cine să-l creadă ? fiindcă, zic tot ei, el 
n-a mai văzut-o de cind l-au băgat, atunci, prima dată, în 
Casimcă. Ştiţi doar că el nu se poate mişca, Insă omul îşi 
aminteşte foarte bine. Voi ce părere aveți ? 

La această întrebare, losif, care între timp trăsese şi 
el cu urechea la ce le transmisese Aurel Popa prin perete, 
izbucni în ris: 

- Spune-le că eu am văzut-o verde ca să se 
potolească odată. Ce ? De asta le arde lor acum? De 
culoarea uşii de la Casimcă ? 

- Dar de ce să le ardă ? De brajele maşinii de tuns ? 
îi răspunse Gore. 

- lar începi ? zise Iosif. 


Marcel Petris 


-Hai, lăsaţi astea, interveni agitat Costache Oprişan. 
Am început să murim şi voi o ţineţi într-una cu ciorovăiala, 
Vedeji mai bine dacă ăia ştiu precis cine a murit ! 

- Zic că nu; nu ştiu; doar ai auzit şi țu ce-au spus, 

- Tare mă tem să nu fi murit Vică Negulescu. Dea 
Domnul însă să mă înşel, Oricum, mai întrebă-i, îl îndemnă 
Costache. 

Şi Gore Bolovan îşi continuă răpălala bătăilor 
alfabetului Morse plină ce, ogi din vecini, Aurel Popa 
întrerupse brusc comunicarea lovind cu pumnul în perete. 
Semn că se apropia din nou gardianul. Şi nici o certitudine în 
legătură cu mortul. 


LA CELULA dim celălalt capăt al coridorului Casimncăi, 
de dincolo de cea a lui Grimalski şi Dan, unde se aflau 
Dragoş Hoinic, Gheorghe Caziuc, Virgil Bordeianu şi Ranu 
Popa, vestea morţi! unuia dintre vecini n-ajunsese nici măcar 
să-i tulbure, ei fiind preocupaţi de cu totul altceva. 

Tensiunea cea mai mare era între Hoinic şi Popa 
Ranu, mocnind între ei o ură neimpăcată. Hoinic acuzindu-l 
în sinea lui pe Popa Ranu că-l terorizase la Piteşti şi Gherla, 
supraveghindu-i în mod special reeducarea, iar Popa văzînd 
1n Hoinic dosarul viu al dezlănţuitelor sale convingeri. 
Avusese cu el ceva de furcă pină să-l „dumirească” de noua 
cale pe care trebuia să o apuce, Şi ca să ajungă unde ? În 
betonul aceluiaşi cavou, În fine, lucruri pe care de altfel nu le 
puteau uita nici unul nici celălalt, iar cînd şi le aminteau - şi 
asta făceau tot timpul - turbau. 

Era însă o turbare interioară, zăgăzuită totuşi destul 
de bine, dar pe care cei ce-i băgaseră împreună la Casimcă 
contau destul de mult. Într-o zi tot avea să izbucnească. 
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Pină atunci însă, în tăcerile lungi care se lăsau acolo, 
peste toţi şi-n special peste celula lor, discuţiile care se 
auzeau cel mai des la ei erau cele dintre Bordeianu şi 
Caziuc, primul oftind de fiecare dată la amintirea frumoasei 
neveste lăsată singură afară, iar celălalt la gindul copilului 
mic pe care nici nu apucase să şi-l vadă mergind în picioare. 

- Parcă- aud şi acum glasul cind m-a strigat la 
proces, văzind că mă bagă în dubă, zicea Bordeianu. 
„Virgile !” răcnise ea smulgindu-şi părul. „Virgile !"... ŞI avea 
nişte sîni ca două macromolecule de butadien, continuă el, 
imaginindu-şi-i pînă în cele mai mici detalii. Ce femeie ! Cred 
c-aţi văzut-o şi voi, nu ? Sau n-aji auzit-o strigindu-mă ? 

Hoinic şi Popa tăceau. Gîndurile lor zburau probabil 
la cu totul altceva. Caziuc însă îi răspunse: 

- Îmi aduc aminte de ceva, dar nu de strigătul 
nevestei tale; ci de. spusa 'avocatei mele în concluziile 
apărării: „Da, domnule preşedinte, zisese ea, aşa s-au 
petrecut lucrurile în această reeducare a clientului meu, dar 
nu uitaţi totuşi, şi de aceasta trebuie oricum să ineţi seama; 
că după ieşirea din închisoare - Caziuc fiind eliberat de altfel 
o perioadă de timp pină la al doilea proces - s-a căsătorit şi 
a făcut şi un copil mic... 

„ Parcă- putea face mare ?" adăugase atunçi ironic 
preşedintele, după cite tmi amintesc, nu-i aşa-? îl întrebă 
maliţios Hoinic. 

Atit îl trebui însă lui Bordeianu s-audă, că cearta şi 
izbucni: 

~ -Dar ce era să fac, mă ? se repezi el spre Hoinic, din 
patul lui 7 Legionarism ? 

- Şi de ce nu ? Oaré nu aşa spunea în actul de 
acuzare de la proces, că pentru aceasta se reeducase, „ca 
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să compromită regimul şi apoi să iasă în libertate şi să-şi 
continue activitatea duşmănoasă”. N-aţi recunoscut apoi 
chiar voi la proces ? Ce, am făcut eu afirmaţiile astea ? 

- Ascultă, spion netrebnic ! Dar unde te crezi tu de ne 
acuzi pe toţi în halul acesta ? 

Popa Ranu nu se mai putuse nici el stăpini. 

- În acelaşi cavou cu voi mă cred; vă convine ? Sau 
credeţi că asasinii din tribunal o să vă ierte pentru că le-aţi 
făcut jocul ? 

- Şi cine ne-a băgat pe toţi la puşcărie ? izbucni 
Caziuc, nu... 

- În nici un caz Horia Sima, iar pe la Securitate, pe 
unde-i fi intrat prima dată, nepriceperea voastră. 

- Dar pentru ce ne-au arestat pe noi în '48 ?11 întrebă 
Bordeianu, 

- Probabil pentru convingerile voastre ! îi răspunse 
Hoinic. 

- Şi ce fel de convingeri erau acelea ? îi zise Ranu 
Popa. Nu legionare ? 

- Ştiu eu ? De vreme ce le-aţi negat atit de tare pela 
procese şi v-aţi dezis de ele, nu cred că erau convingeri, şi 
în nici un caz legionare, 

- Canalie ! Aşa te-a instruit Horia Sima ? 

Ranu Popa abia-şi mal putea reţine furia. Buzele i se 
învineţiseră, iar ochii ieşiseră din orbite. O clipă ar mai fi 
trebuit şi, dacă nu şi-ar fi dat seama unde se afla şi cu ce 
scop fusese băgat acolo, s-ar fi repezit la Hoinic să-l sfişie. 
Se stăpini totuşi, dîndu-şi seama că avea cinci caverne în 
plămini, că scuipă mereu şi că la spitalul Văcăreşti, unde 
fusese internat, doctorul Ti dase patru-flacoane de singe, în 
prezența ofițerului politic, numai după ce semnase 
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declarația că la proces va susține ceea ce i se ceruse să 
declare şi la Securitate. Şi semnase. 

Pentru a se răzbuna pe cei ce-l înşelaseră, trebuia 
totuşi să trăiască, să se stăpinească şi să mai şi scape. 
Conturile vechi trebuiau neapărat plătite într-un fel. lar el 
ținea neapărat la aceasta. 

Pornirea ucigaşă la adresa lui Hoinic Ti scăzuse astfel 
brusc şi îndoiala îl făcu să se sprijine din nou de căpăttiul 
patului pe care stătea! leşise primul din competiţie. Caziuc 
şi Bordeianu se privică şi ei o clipă miraţi, încheind însă 
imediat orice discuţie, Cel mai bun lucru. era însă totuşi 
retragerea strategică în sine., Şi de ce să n-o facă dacă 
veghea zilei era atit de apăsătoare ? 


ÎN CELULA lor, de altfel, certurile izbucneau rar şi 
aproape întotdeauna pornind de la fleacuri. Însă nu pentru că 
n-ar fi avut şi alte motive. Cel puţin aceleaşi ca-n restul 
celulelor operau şi acolo, iar perspectiva unei agonii lente era 
simțită la fel de fiecare. La ei însă mai intervenea ceva; un 
surplus de inteligenţă care, datorită poziţiilor lor privilegiate, 
scăpind mal puțin alterată de Reeducare, îi împingea să-şi 
manifeste resentimentele doar pină într-un punct. Dragoş 
Hoinic, de pildă, fusese prins la Bucureşti în 1947, din pură 
întîmplare, după ce fusese într-adevăr trimis în jară de 
guvernul de la Viena. Dar asta n-o ştiuse decit el şi faptul de 
a nu fi avut colaboratori cunoscuţi sau prieteni printre 
deținuți 1i uşurase enorm ancheta şi chiar Reeducarea. 

La anchetă, pentru că n-aveau de ce-l acuza, dar 
voind să-l prindă totuşi cu ceva, | se dase scopolamină. Din 
delirul încticit, produs de faimosul drog, mare lucru 
neputindu-se înţelege, iar anchetatorii nevoind să-l scape, 
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completul decizional ti hotări totuşi muncă silnică pe viață 
trimiţindu-l în rezerva documentelor vii de la Piteşti, nu ca 
student, ci ca „suspect de orice”, 

Acolo însă, neclarificindu-şi totuşi biografia - şi lui 
Ţurcanu, faptul nu-i scăpă - fu pus să se „demaşte” şi să se 
reeduce, în nişte termeni pe care totuşi nu-i prea putuse 
controla, 

Recunoscuse că se întorsese în țară din străinătate, 
dar nu ca spion, sabotor ori emisar al cuiva, ci ca simplu 
vagabond, domic să-şi revadă meleagurile pe care le 
părăsise dintr-o simplă nostalgie a drumului. Şi cum dovezi, 
altele, printre cei de o seamă cu el, nu putură fi găsite, scăpă 
doar cu autonegarea de sine, cu denigrarea familiei şi cu 
supravegherea reeducării celor ce nu se puteau uşor 
desprinde de un „odios trecut burghez”. 

Bine-njeles că Ţurcanu TI tinu In continuare sub 
observaţie, însă „greşeala lui mult aşteptată fu aşteptată în 
zadar. 

Se autoponegrise substanțial, se autonegase, 
spusese dëspre sine verzi şi uscate, monstruozităţi chiar, dar 
cu reservatio mentalis, după cum îl învățase într-o celulă, 
pină s-ajungă la Piteşti, un călugăr iezuit: Işi ponegrise chiar 
şi familia, dar mama avea să-l ierte căci altfel cum ar fi putut 
să ajungă să-l mai vadă; îşi ponegrise credinja, dar se căise 
amamic după aceea, ca Sfintul Patru chiar, sau pe aproape; 
cel mai grav însă fusese că-l reeducase şi pe alţii. Lucrul cel 
mai greu de şters din amintire şi nu atit din cea proprie, cit 
dintr-a victimelor. Adevărat că fusese şi el victimă şi, pentru 
ca să fie iertat, Ti iertase şi el pe reeducatorii lui, ca-n „Tatăl 
nostru”; „şi ne iartă nouă, precum şi noi iertăm..." Dar de uitat 
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nu-i uită pe tofi, după cum nici el, chiar iertat, nu putuse fi de 
toţi. 

Amintirea simplă a asistenjei la o bătaie, sau la o 
turnătorie chiar, şi-o mai putuse şterge din suflet, dar bătaia 
sau vreo schingiuire făcută dintr-un sadism abisal sau din pur 
şi simplu orgoliu de a nu admite ca cineva să poată trece 
prin ceea ce tu nu putuseşi trece, vădeau o rezistenţă 
diabolică la dispariţie. 

Popa Ranu, în schimb, porn e inteligenţă mult mai 
alimentată de instinctul de conservare decit Hoinic, dindu-şi 
seama de la început că Reeducarea de la Piteşti şi Gherla se 
prezenta ca o posibilitate de salvare condiţionată, judecase 
mai simplu: „decit produs final prelucrat, mai bine iniţiator 
inventiv”. 

Şi astfel, trecuse -in primele rînduri ale 
„experimentatorilor. Cind mai tirziu însă surveni şocul 
anchetei de partid, acuzatoare la adresa iniţiativei, care nu 
mai era socotită cum fusese gindită iniţial, îşi dădu repede 
seama de funcţia „ţapului ispăşitor” pe care trebuiau să şi-o 
ia asupra lor iniţiatorii. Nu li se spusese de-a dreptul, în faţă, 
ci insinuant, lăsînd însă să se înjeleagă din ancheta 
premergătoare că, dacă acceptă „versiunea”, circumstanțele 
atenuante vor opera din plin la salvarea lor. Fusese, de fapt, 
implicat în acelaşi-grup cu Ţurcanu şi, de vreme ce acesta 
acceptase „versiunea”, el nu mai avusese ce face. Mai 
inteligent însă şi mai prudent decît acesta, în tot lungul celor 
cijiva ani de anchetă, încerca să se opună totuşi ideii 
iniţiativei sale privind tactica şi strategia Reeducării, transiind 
Intreaga responsabilitate a procedurii pe seama lui. Chiar şi 
„Gheria" unde el, Popa Ranu fusese de fapt mai prins decit 
Turcanu în amploarea şi perfectarea sistemului, fu pusă tot în 
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seama acestuia, pentru sine acceptind doar mandatul 
executorului condiționat de implicarea iniţială, 

Opoziția la versiunea oferită de ancheta fi atrase însă 
pe cap rigorile unui tratament în urma căruia plăminii Ti fură 
făcuţi praf, iar ideea inteligenţei sale, superioare celui al lui 
Turcanu, născu în supraveghetori anchetei gindul unui 
şantaj. 

Se hotărise astfel ca lui să nu i se dea graţierea 
pedepsei capitale la care fusese condamnat, dar nici să nu 
i se comunice acest lucru, şi-n plus, orice transfuzie de singe 
sau orice antibiotic să nu-i fie făcute decit cu permisiunea 
anchetei. lar el, neavind încotro, marşase, acceptind 
depoziţiile false în procesul „comandanjilor” Pătraşcu şi 
Negulescu. k 

După el, Casimcea nu era decit un cavou sigur pentru 
o agonie față de care prima lui sentință la moarte nu mai 
conta aproape „deloc. Graţiat totuşi, la cinci luni după 
pronunţarea sentinţei, fusese lăsat în continuare să opereze 
asupră-i microbii tuberculozei celor cinci caveme pe care le 
contractase îi anchetă, Scăpase însă de două ori de la 
moarte şi nu voia s-a sfirşească totuşi în Jilava. Aşa că 
boala-i trebuia menajată. ŞI prima măsură de apărare fu 
somnul, pentru care intră în tratative de într-ajutorare pină şi 
cu Hoinic. Aşa se instalase şi la ei paza găurilor din josul 

-ușilor pază care, din pricina pozijiei celulei lor situată în 
capul coridorului Casimcăi, deveni chiar cea mai serioasă. 
Atit doar că nu conlucrau cu vecinii. Dar nu pentru că nu se 
putea din pricina lui Dan Dumitrescu, ci pentru că n-ar fi vrut 
nici dacă s-ar fi putut. Încrederea nu era cazul să se 
instaleze definitiv între oamenii Casimoăi nici măcar în pragul 
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morții. Aşa fusese gindită ea şi astfel programaţi cei ce o 
umpleau. 


CAZIUC şi Bordeianu reprezentau însă în acea celulă 
tipul oamenilor care trebuiau să dispară din universul carceral 
al închisorilor româneşti, nu pentru că ar fi avut o vină 
nemaipomenită, meritind însă chiar pedeapsa cu moartea 
pentru ea, ci pentru că fuseseră martorii a două Inscenări: 
prima, procesul lui Ţurcanu, iar- a doua,- procesul 
comandanților legionari, procesul Piteştilor, care trebuia pur 
şi simplu uitat, ştergindu-i-se orice urmă, 

Caziuc fusese student la agronomie, la laşi, arestat în 
1948 şi azviriit în lotul celor de la Suceava unde se născuse 
ideea înființării primei organizaţii a studenților cu convingeri 
comuniste, acel ciudat O.D.C.C.. Şi gindul de om simplu de 
la ţară, cînd auzise de aşa ceva, îl îndemnase să intre în ea, 
să se facă prieten şi cu necuratul, ca să se vadă iar liber. 

Numai că tocmeala lui de acasă nu se potrivise deloc 
cu cea din bilciul marilor maeştri. Neeliberat totuşi după 
primele semne de convingeri comuniste şi descoperindu-i-se 
resentimente proletare-n suflet şi forţă în braţe, Ţurcanu văzu 
în el omul „cinstit, menit să-i facă şi pe alţii să se convingă 
de ceea ce el se convinsese atit de iute: că fuseseră 
necinstiţi cu ancheta (cum fusese şi ei de altfel, dar 
se-ndreptase), că primiseră în familii educați false (el nici 
ştia cind, dacă şi cum o primise), că avuseseră fa 
dezmăjate (el o ştia pe a fostului boier din comună) şi că 
trebuiau neapărat toji să trecă la demascarea întregii ţări 
pentru a asigura propăşirea ei pe drumul fericirii comune, 

Şi evidenţele-i simple le impusese Şi celorlalți cu toată 
forţa şi convingerea-de care fusese în stare, forța de cele 
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mai multe ori depăşindu-i priceperea. Drept care, expirindu-i 
mandatul de osindă, după puţinii ani de activitate sincer 
depusă, fusese eliberat din închisoare cu tele mai bune 
recomandări de „forurile” capabile să-l ajute. Idee excelentă 
ca să fie folosit ulterior drept pretext pentru a. exemplifica 
teza: „S-au reeducat din ordinile lui Horia Sima pentru a 
compromite regimul şi a fi eliberaţi ca să-şi continue 
activitatea criminală la adăpostul inducerii în eroare”; el, 
Caziuc, constituind apoi cel mai elocvent -exemplu de 
procedură criminală, subliniată însă în pofida nedumeririi-lui 
la procesul Pătraşcu şi Negulescu. 

Şi atita apucase să spună la ultimul cuvint: „Da, 
domnule preşedinte, în închisoare eu i-am ajutat pe mulţi s-o 
ia pe-drumul drept, pe drumul libertăţii şi al fericirii, dar Horia 
Sima, c-ar fi spus şi el aşa ceva, n-am auzit; poate le-o fi 
spus altora; eu doar de domnul Ţurcanu am ştiut şi am 
ascultat, încolo, afară am făcut numai bine şi un copil...” 

Cind 1şi auzise apoi condamnarea la moarte, să 
moară de inimă înainte de a fi impuşcat. Aşa ceva nu 
încăpea în capul lui. Apoi, luat într-o nouă anchetă ca martor 
şi promițindu-i-se, dacă-i va asculta pe domnul anchetator, 
i se va comuta pedeapsa cu moartea, începuse treptat să se 
întrebe dacă, într-adevăr, în dosul dosului activităţii domnului 
Turcanu nu stătuse cumva chiar Horia Sima. Cind mai auzi 
apoi şi pe alţi ctjiva martori la acelaşi proces, declarind 
acelaşi lucru, nu se mai îndoi cituşi de puţin de 
„monstruozitatea" comandantului căruia Ti căzuse şi el 
victimă”. 

Cu postura aceasta însă nu se mai putea Impăca 
uşor. Fusese, ce-i drept, grațiat şi scăpase cu viaţă datorită 
„mărinimiei” partidului şi a anchetatorilor, dar că rămăsese 
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totuşi În puşcărie şi condamnat pe viaţă, nu-i suridea deloc. 
Cînd o lua iar de la-nceput, priceperea neajutindu-l prea 
mult, ajungea în acelaşi impas: din pricina lor ! 

Şi unul din acest „lor” se găsea împreună cu el, în 
aceeaşi celulă, Hoinic. 

- Tu ce zici ? 1I întrebă el odată pe Bordeianu, fără ca 
acesta să ştie la ce anume se gindise Inainte de a-i pune 
întrebarea. i 

= Adică ? 

- Cu privire la... şi glasul i se stinse în tavanul curb al 
celulei fără a mai da vreo explicaţie. 

- Na, ăsta-i Caziuo ! dădu atunci din umeri nedumerit 
Bordeianu. 

EI, Virgil Bordeianu, era cu totul altceva. Făcuse 
oricum chimia, nu agronomia şi nu era chiar de la coada 
vacii. Dar cui să spună ? Popa Ranu tăcea, Hoinic părea 
complet dezinteresat de el, iar Caziuc rătăcea pe cine ştie 
unde. 

Că fusese însă şi el folosit In procesul comandanților 
legionari, pentru a întări prin declarația lui ideea Reeducârii, 
se datora în primul rind lor şi numai după aceea grupului de 
iniţiativă a lui Ţurcanu, în care fusese implicat şi el, nu se 
îndoia deloc; că trebuia însă să suporte şi consecințele 
acestui. fapt nu-i mai convenea cituşi de puţin. Îşi dase 
seama că fusese şantajat şi păcălit apoi, dar prea tirziu. 
Mizase prea mult pe promptitudinea ofijerilor anchetatori ca 
să le mai reproşeze ticăloşia şi singurul lucru care-i mai 
rămăsese era o ură, ca de altfel şi la Caziuc, şi faţă de 
propria-i credulitate, şi față de cei pentru care fusese implicat 
în proces şi cu care ajunsese să fie pus să sfirşească 
1mpreună, 
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Cum însă cu el în celulă, dintre aceştia, nu se afla 

„decit unul, obiectul urii lui devenise, deschis, Hoinic şi, 

într-ascuns, Popa Ranu, sursa de îmbolnăvire a tuturor din 
pricina tuberculozei lui pulmonare. 

Pe Hoinic Insă, neputindu-l acuza făţiş de ceva 
anume, decit că fusese în Germania unde făcuse el ceva, îl 
ura ca pe un duşman de la care se putea aştepta la orice. 
Din păcate, însă nici nu se putea lipsi de el, fiind singurul 
conlocuitor cu care se putea discuta chiar de pe poziţii 
adverse. Era util apoi şi-n procesul defensiv, de pază la 
găuri, pentru ca paşii gardienilor să poată fi depistaţi înainte 
ca aceştia să-l prindă dormind. ŞI Hoinic era un paznic 
excelent. i 

Pe Popa Ranu în schimb îl-ura mai puțin, deşi se 
temea mai mult de el, fiind, prin boala lui, sursa directă a 
sfirşitului care li se impusese din partea celor ce voiau cu 
orice preţ să scape de toți. Nu era o teamă definitivă, dar 
era cea mai persistentă stare care-l stăptnea şi de care ar fi 
vrut cu orice chip să scape; ca să poată uri însă. Să-i urască 
pe toți cei ce-l tiriseră în această nenorocire şi-n primul rind 
pe el, Hoinic, în lipsa unui altuia mai definit pentru acest 
scop. 

De aceea, discuțiile cele mai aprinse între ei doi 
începeau, Caziuc şi Popa Ranu alăturindu-i-se numai pe 
parcurs şi de obicei de partea lui. 

Hoinic însă era foarte prudent în angajări şi cearta cu 
el începea anevoios. 

- La ce te gindeşti, mă, Dragoş, îl întrebase odată 
Bordeianu, văzindu-! că priveşte concomitent şi-nspre găurile 
din josul vizetei şi-nspre mozaicul pardoselii. - X 
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- La ceea ce-mi trezeşte alcătuirea întimplătoare a 
desenului piatricelelor albe de pe jos. 

- Şi ce-ţi trezeşte acest desen ? | 

- Ideea că nici întimplătorul nu-i lipsit de sens. 

- Ca punerea noastră aici ? 

- Da, deşi nici ea nu-i deloc întimplătoare. 

- Adică ? 

- Cum vezi, Popa Ranu o să ne îmbolnăvească pe 
toji şi-n agonia colectivă o să ne măcinăm “în cel mai 
disgrajios mod posibil: acuzindu-ne reciproc, ca vecinii, apoi 
turnindu-ne tot ca ei că nu respectăm regulamentul. 

- Şi tu cui crezi că foloseşte aceasta ? 

- În primul rind celor ce ne-au „aranjat' această 
ambianţă. Dispariția noastră fără urmă e evident scopul lor 
final, lar ca aceasta să se facă tot prin noi, fără alt amestec 
din afară decit cel al respectivei asistenţei „favorabile” 
scopului, ar fi un fapt foarte binevenit. Ar pleda chiar pentru 
teza fundamentală a proceselor noastre: „Reeducare 
automutilatorie cu scopuri compromiţătoare pentru regim." 

- lar începi cu insinuările duşmănoase ? îl întrerupse 
Caziuc. 

- Cu tine nu discut; eşti prea dobitoc ca să te poţi 
dumiri Chiar cu asistenţă de starea în care ai ajuns. 

- Eu dobitoc ? Mă insulji ? sări ca ars Caziuc de la 
locul lui, gata să se încalere. 

- Eu nu, tu singur (ți dovedeşti acest lucru, îi 
răspunse Hoinic fără a se clătina măcar din poziţia întinsă 
din care privea găurile. 

- Lasă-l măi, Gheorghe, îl opri Botdeianu. Să vedem 
ce mai dă din el 
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- Aaa ! Va să zică de asta mă provocaţi la discuție ? 
exclamă Hoinic, ridicîndu-se de la locul lui. Bine ! Atunci | 
discutaţi între voi şi păziţi-vă tot singuri că eu nu mai particip 
la pază. i 

- Îţi convine, că eşti sănătos, se auzi atunci glasul lui -~ 
Popa Ranu. 

- La asta, Hoinic rămase surprins. Nu se aştepta la 
aşa ceva ! El Popa Ranu să fie solidar cu alţii într-o acţiune ` 
de salvare ! 

Şi brusc reveni asupra hotăririi. 

- Binee ! Continuă, dar de acum înainte fără nici o 
discuţie, Şi se aşternu pe un muţism din care nu-l mai putu 
scoate decit un strigăt venit din celula alăturată: 

- Aaah ! m-am înşelat, Doamne ! 

În vecini murise Dan Dumitrescu. 


PÎNĂ SĂ MOARĂ însă, agonia lui Dan Dumitrescu fu 
cumplită şi evidenţa ultimă, strigată cu ultimele puteri, fusese 
şi ea de-a dreptul înspăimintătoare, Toate urechile se 
ciuliseră la auzul ei. Fusese şi un răcnet animalic în fața 
morții, dar şi un țipăt al sufletului în faţa unor evidențe 
indiscutabile. Minune ? Poate, în măsura în care, de fapt, 
fiecare fenomen este o minune şi mai ales cel ial morţii 
omului, 

izbăvire ? Şi aceasta, dacă se ţinea seama de faptul 
că viaţa fiecăruia dintre cei băgaţi în Casimcă era un calvar 
care trebuia neapărat să sfirşească aşa. Şi cu atit mai mult cu 
cît acolo unii dintre cei băgaţi îşi socoteau pedeapsa 
binemeritată. Nu era cazul tuturor, dat Dan Dumitrescu era 
primul dintre cei care o socoteau aşa. 
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În el, student legionar, atestat în 1948, la 18 mal, 
FReeducarea, deşi anevoios realizată şi cu nici un 
menajament fizic, ba dimpotrivă, exersată asupră-i cu toată 
ferocitatea de care daseră dovadă maeştrii, produsese o 
adevărată mutație. | se dezvăluiseră dintr-o dată, într-o 
lumină pe care o proiectase asupra lui Insuşi iadul, toate 
neorinduielile lumii şi toate deliciile ei, dintre care prima 
fusese troaca cu mincare în Incetarea bătăii. Ce fascinante 
fuseseră toate ! 

Supus la început şi el, ca toţi ceilalți de altfel, 
cunoscutei rejete: bătaie, foame, frig, întuneric, frică şi 
nesomn şi trecut apoi prin toate etapele - -declarâţii 
suplimentare (aşa-zisa autodemascare exterioară, cum nu 
făcuse la prima anchetă cînd intrase la puşcărie): 
autoponegrire, denigrarea familiei proprii, a educaţiei primite, 
ruperea de Dumnezeu şi blasfemierea Lui pentru ca-n cele 
din urmă să devină el însuşi „dascăl" siluitor al celor ce, ca 
şi el, nu înțelegeau să se rupă de trecut - ajunsese după 
toate acestea printre ultimii dintre grupul lui experimental, să 
devină un adevărat OM NOU, OM de care să nu se mai 
îndoiască nici chiar domnul Ţurcanu. Nu mai avea nici o 
prejudecată, nici un idol, nici un sentiment, nici o îndoială; nu 
mai avea pic de inimă, ci numai minte, clară, limpede şi 
ordonată; şi încă ceva: evidențe, certitudini, şi o ură 
neimpăcată faţă de cei ce nu aveau ce avea şi el şi nu voiau 
să ajungă unde ajunsese el. Pe aceştia i-ar fi stins chiar şi-n 
dorința de a-i „desăvirşi” aşa cum se „desăvirşise” pe sine, 
dacă nu i-ar fi interzis domnul Ţurcanu. 

Într-o zi însă, după ce avu în Casimcă prima 
hemoptizie bogată pe care nu i-o mai pută opri decit propriul 
leşin, cînd se trezi întins pe pat şi plin de singe, Grimalski 
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alături veghindu-l, avu un şoc: Vru să se ridice de pe pat ca 
să-l înfrunte şi simți cum se întunecă lumea şi-l părăsesc | 
toate puterile, căzind din nou pe spate. Atunci îi întinse ” 
pentru prima dată mina lui Grimalski. Dar nu conştient, 
ci-ntr-un gest de căutare a ceva de care să se agaje. Şi 

~ Grimalski, privindu-l de sus, i-o întinse, dar nu ca să-l ajute 
să se ridice, ci ca să-l potolească, să stea întins, 

O milă cumplită, amestecată cu un vag sentiment de 
compătimire față de nenorocitul în care singele nu-şi mai 
avea loc, fi cuprinse toată făptura. Era o clipă pe care de 
mult o aştepta şi chiar cu o nerăbdare diabolică. 

- Ce va face acum ? se gindea el privindu-şi fratele 
„rătăcit. Va continua să mă urască ? Se va mai schimba 
oare ceva în el ? 

Dan însă tăcea, plutind între coşmarul lui lăuntric şi 
fundul Intunecat al patului de deasupra capului său, Atunci, 
Grimalski se întoarse spre Aristotel Popescu. Nefericitul robot 
rămăsese mereu în poziţia-i reglementară de sfinx carceral. 
Parcă nici nu observase ce-se petrecea În cameră, neavind 
de altfel nici un gind să dea vreun semn că l-ar interesa. 

- Ce au făcut monştri ăştia din voi | exclamă Pavel 
Grimalski, trîntindu-se la picioarele lui Dan Dumitrescu şi 
nemaivoind să ştie de nimeni şi nimic. Nu-i fu dat însă s-aibă 
parte de răgza că vizată celulei se deschise păcănind. 

- Ce-i, mă, cu ăla-ntins iar acolo ? îl întrebă sergentul 
cu ochii căscaţi cit cepele. Tocmai el care vă tuma că 
dormiţi... 

Fără să-l asculte să 
răspunse scurt: 

- Moare. A început să dea singe. 


i termine vorba, Grimalski îi 
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- Şi ăsta ? se miră sergentul închizind uşița vizetei 
mici şi fugind să raporteze mai departe, mai sus, faptul 
nereglementar. 

- Da, şi ăsta, îi răspunse apoi Grimalski, vorbind însă 
singur şi mai mult pentru sine. Şi ăstuia i-a venit rindul. Şi o 
să ne vină fiecăruia. Cine ştie însă cind, unde şi cum ? Hei, 
sergent ! strigă el apoi deodată, repezindu-se la uşă să-i mai 
spună ceva. 5 

- Eu n-am dormit şi nu l-am ajutat, să fie clar ! se auzi 
vocea lui Aristotel Popescu, prevenindu-i. 

&rimalski rămase iar nedumerit şi, din poziţia mtini 
ridicate cu pumnul în sus ca să bată în uşă, fi veni să se lase 
moale în jos, cu tot corpul, încetind deodată şi el orice luptă 
şi orice strădanie. Nu o făcu însă şi, sub imboldul unei revolte 
care-l făcu să părăsească uşa, se îndreptă din nou spre 
Aristotel Popescu. 

- Ascultă, mă, frate, îl imploră el din nou, dar ce v-au 
putut face ăştia de-aţi rămas chiar aşa timpiţi ? Să-I vezi pe 
unul lingă tine că-şi varsă bojocii, că-l umple sîngele şi jie să 
nici nu-ți pese dacă moare ? Asta n-o mai înțeleg. 

= Şi nici n-ai s-o înţelegi vreodată, îi răspunse 
Aristotel, înghițindu-şi după aceea limba, ca şi cum ar fi făcut 
o infracţiune vorbind. 

- Dar ce s-a-ntimplat cu voi? oameni buni? 
se-ntoarse Grimalski din nou spre Dan, care rămăsese în 
aceeaşi poziţie nemişcat. Ce ? insistă el, clătinindu-! pe Dan. 

Dan însă se strădui, minune, nu să-i surldă, ci să-l 
privească. 

Ceva, ceva parcă începea să se schimbe în el. 

A doua zi dimineaţa însă, după deşteptarea de la ora 
cinci, pe chipul lui Dan se reinstalase iar crisparea și ura. Se 
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mişca însă vioi şi hotărît ca înainte de hemoptizie şi, la o 
Intrebare a lui Grimalski în legătură cu serviciul ia tinetă, se 
făcu că nici n-aude. 

Grimalski se desumflă. leri crezuse o clipă că se 
petrecuse ceva cu el, iar azi, sănătatea îl făcuse din nou mai 
agresiv, Totuşi nu cedă şi rhai repetă întrebarea. 

- Azi cu cine sînt la tineta de murdărie ? 

- Cu mine, banditule ! scrişni printre dinţi Dan. 

- Cum ai zis ? dădu să se înfingă Grimalski în el, 
bandit ? Şi se projăpi în faţă ca un stiip. După ce... 

Dar nu apucă să-și continue gindul cind se deschise 
uşa mare şi gardianul fi invită să scoată la closet tineta cu 
murdărie şi pe cea de apă. 

- La „vabou' cu ele! lute! hai, pas -de marş ! le 
porunci ţinind să le arate că şi el ştia că la spălător sau 
„ghivetă” i se mai spunea într-un fel. 

Cînd'însă Dan dădu, să apuce toarta tinetei de care 
avea să ţie şi se aplecă opintindu-se pujin ca s-o ridice, îl 
cuprinse un acces de tuse seacă după care urmă un val de 
sînge. Umplu chiar capacul tinetei iar Grimalski, văzindu-i 
starea, lăsă tineta şi-l conduse din nou la pat să stea întins. 
Nu mai protesta deloc, ci palid, cu mlinile tremurinde şi duse 
la gură să-şi oprească sîngele, horcăi parcă vrind să spună 
ceva, 

- Batistă cauţi ? Na, cîrpa asta, îi spuse Grimalski, 
oferindu-i o zdreanţă din căptuşeala unui buzunar. 

Nemaiuitindu-se la ce | se oferise, Dan o luă şi-n 
spaimă care-l cuprinsese la vederea singelui propriu care-i 
minjise iar miinile, dădu să şi-o înfunde în gură. 

- Nu aşa ! TI sfătui Grimalski, c-o să te sufoci, Mai 
bine linişteşte-te şi o să se oprească. Duc eu singur tineta. 
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Între timp, ca şi cum nimic nu s-ar fi intimplat, 

Aristotel apucase tineta cu apă şi ieşise cu ea la „vabou'. 

ia nu mai ies odată ? se auzi amenințătoare pe 
coridor vocea sergentului care se şi apropiase de ușa 
deschisă ca să vadă de ce întirzie cei doi. 

- Ce s-a-ntimplat ? V-aţi caftit ? întrebă el, uluit apoi 
brusc la vederea singelui de pe jos, 

- Nici o cafteală, dom! sergent, îi răspunse Grimalski, 
Ăsta moare sigur. 

- Da-n tura mea ? ţipă gardianul. Tocmai la mine s-a 
găsit ? 

- La cine poate şi el, domnule, dacă alţii nu-i 
îngăduie. 
. - Repede cu tineta şi hai să vă-ncui ca să raportez, îi 
spuse el lui Grimalski. 

lar Pavel, înşfăcînd atunci singur tineta cu murdărie 
o duse în triumf pe tot lungul coridorului pină la closetul din 
fund unde o aruncă cu totul pe jos, făcînd-o să bubuie ca un 
tun. 

- Ce faci, băă ! îi strigă atunci sergentul. Nu-ţi mai 
trebuie ? Vrei să te pişi de-acum înainte în pumni ? 

- Am tras o salvă pentru Incă unul care se pregăteşte 
să „evadeze” ! ţipă el ca să-l audă toată Casimcea. 

- Cum ai zis ?... 

- Nimic grav, domnule sergent. Grav e însă că ăsta 
o mierieşte fără luminare. 

- Şi ce, s-o fac su ? De un' să-i aduc ? Ce, ne dau 
ăştia luminări ? Hai, intră ! Şi-acum să vă pişaji în gamele 
-dac-ai spart tineta 'njeles ? 

- Ştii ce, sergentule ? Eu de înţeles, înţeleg, dar tu 
dacă n-aduci aici o tinetă şi pe ofiţerul de serviciu în zece 
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minute, eu sparg uşa asta cit o fi ea de ferecată, ‘jele: 
matale ? j 

- Hal! Hai ! c-o să vină ei In galop, dac-aud ce-o să 
le spun. Numai c-atunci o să te văd eu ce-o să le raportezi 1? 

- Ceva ce n-or să uite nici în mormint. Adu-mi-i numai 
mai repede, 

Aristotel Popescu, auzind despre ce fusese vorba, 
se-ntorsese repede-n celulă şi se făcuse mic, mic de tot în 
colţul lui. Nu cumva cineva să-i fi putut spune ceva. 

Văzindu-l însă în poziţia stupid reglementară, cu 
miinile nu numai întinse pe genunchi dar şi cu degetele 
răşchirate şi cu privirea fixată pe un punct imaginar, 
nicidecum în exteriorul celulei, ci numai înăuntrul ei (fapt, de 
altfel, tot reglementar), Grimalski'se apropie de el şi privindu-l 
în creştetul capului începu să-i toarne: 

- Bine nenorocitule, c-alt fel n-am cum să-ţi spun 
după cite am văzut c-ai făcut şi după cum te compori. N-ai 
nici un interes, măcar anatomic - că zici c-ai făcut şi medicina 
- pentru cel de lingă tine ? Unde ţi-e jurămîntul lui Hipocrat ? 
Simjul datoriei tale profesionale, mă ? Şi nu pentru mine, pe 
care amindoi m-aţi considerat duşman de moarte, ci pentru 
tovarășul tău de agresiune de pînă mai adineaori ! Nu-l vezi 
1n ce stare a ajuns şi că poate muri în orice clipă sufocat 
dacă i se rupe în plămîn un vas mai mare ? Nu te-ai gindit, 
chiar dacă aici nu-i poţi face nimic, să sari totuşi pentru el şi 
să-i dai ceva; mina să ţi-o stringă, dacă nu altceva, sau 
măcar speranţa mincinoasă că-i va trece, că veji sau vom 
scăpa cu toţii şi că... atitea şi atitea cite i se pot spune 
omului cind Ti trebuie neapărat o amăgire. De ce sta la toate 
nemișcat ? Dac-ai fi şi tu în situajia asta şi ai vedea că curge 
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roşu din tine pe vreo gaură a trupului, ce ai zice ? Ce ai 
face ? Hm! 
n Aristotel Popescu însă continua să rămină mut. Şi 
atunci Grimalski îl Imboldi cu genunchiul 1n coastă adăugind: 
„= Măi, tu ori eşti nebun, şi mie aşa-mi place să cred, 
sau, dacă nu, eşti fie monstru, care ar trebui păstrat în 
veșnicie pentru splendoarea lui, fie un mare timpit. Oricum ai 
fi însă, nu mai ai nimic omenesc în tine decit chipul şi 
instinctele, pentru că vocea şi celelalte văd că ţi-au dispărut; 
eventua! reflexele să-ţi fi rămas, nici ele normale, ci 
condiţionate de cei ce te-au robotizat în halul ăsta. 
Şi Grimalski continuă pe tonul acesta pină cînd 
Aristotel sări din poziţia în care stătea şi strigă: „Raportul !" 
Strigătul îl surprinse pe Grimalski care şopti ca pentru 
sine ! J 
- Eşti într-adevăr irecuperabil. 
Pe coridor însă se auzea schimbul următor de paznici 
căruia vecinii şi-ncepuseră să-i dea raportul. 

De schimb, Pavel se sinchisea însă mai prea puţin. 
Aştepta chiar să le fie sărită celula din pricina situaţiei lui 
Dan. Dar nu fură „săriţi”, iar uşa li se deschise şi-n ea apăru 
1nsuşi directorul închisorii. 

Fără să-i dea însă nici un raport, cum se obişnuia în 
celulele închisorii, şi fără ca nici el să ceară acest lucru sau 
să-ncerce' să-i numere pe cei dinăuntru, Grimalsk! începu: 
„Domnule colonel...” La care colonelul, fără să-l mai lase să 

„ continue fi zise scurt: „Ştiu, ştiu, dar de ce moare tocmai 
ăsta 7 

- Pentru că moartea Îşi are alte socoteli decit cele ale 
birourilor din Ministerul de Interne. Oricum însă, aşa stind 
lucrurile, vă rog să-i acordaţi primul ajutor. 
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Între timp, ofijerul politic sosit şi el în grabă la faţa 
locului - indicaţiile fiind ca fără el conducerea să nu intre în 
Casimcă - incepu să strige la Grimalski: ià 
n: - Ăstuia ceri tu să-i acordăm primul ajutor? 
Duşmanului tău de moarte ? Pentru el te zbaţi tu ? Lasă-! pe 
el să spună ce are. 

- Domnule ofiţer (evita să-i mai menţioneze şi gradul 
sau specialitatea), pînă acum v-am lăsat să vă faceţi cum aţi 
vrut jocurile cu el. Acum însă e sfirşit; gata cu'lupta ! Aşa că 
dacă nu-l ajutaţi şi-! lăsaji şi pe ăsta să moară ca pe celălalt, 
pe Negulescu, veţi avea din partea mea o mare surpriză. 

- Ce spui, mă ? 

- Ce ai auzit, bă! 

- Mă insulţi ? 

- Din păcate nu cit aş vrea, dar... 

- Încetează, mă banditule, cu insinuările; Îţi ordon ! 1i 
porunci atunci colonelul. 

- Ştii ce, colonele ? De ordonat le ordoni tu asasinilor 
tăi, mie îmi ordonă altcineva. Şi ascultă: dacă pe bolnavul 
ăsta muribund nu-l luaţi acum de aici, ce v-am făgăduit veţi 
avea imediat. 

- Băă ! aici nu-s stăpin numai eu; ştii tu asta ? 
schimbă colonelul tonul. lar de ce o să le raportez eu 
superiorilor n-ai tu grijă ! Pînă atunci însă descurcaţi-vă voi 
cu asta. 

La auzul cuvintelor „descurcaţi-vă voi”, Aristotel 
Popescu sări de la locul lui şi ceru insistent să fie adus de 
faţă şi „domnul Ţurcanu”. La care colonelul, uluit de cerere, 
Ti răspunse pe tonul cel mai clar că „domnul Ţurcanu nu mai 
este, nu mai trăieşte, a murit, a dispărut şi n-are ce-l mai 
aştepta”, 
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Aristotel îl privea cu ochii holbaţi, nevenindu-i să-şi 
creadă urechilor, iar cînd văzu rînjetul politicului, urmat de 
asigurarea-i că-ntr-adevăr „Nu mai e, băă, Ţurcanu, nu mai 
e ! Am scăpat de el şi o să scăpăm şi de voi - cu palmele 
făcu apoi semnul degajării totale de orice urmă a pomenitului 
- gata! v-am dus”, se întoarse maşinal şi se aşeză în 
obişnuita poziție regulamentară. 

- Asta-i diliu, îi zise apoi politicul colonelului, 

- De mult e diliu, domnilor, din faimoasa voastră 

` Reeducare; aşa că vă puteţi contempla triumfători opera, 
adăugă Grimalski. 

Politicul îi suflă atunci colonelului ceva la ureche iar 
colonelul i răspunse altceva tot la ureche, pe Grimalski 
asigurindu-l doar că vor raporta mai sus cazul şi se va 
interveni. După aceea fi trintiră uşa în nas iar el, azvirlind pe 
dinăuntru un picior în ea, 1i făcu asasini, promiţindu-le 
neapărat surpriza. Dan Dumitrescu însă muri. la scurt timp 
după aceea, scoțind din gitlej cel mai înfiorător strigăt 
omenesc pe care-l putură auzi cei de acolo vreodată: „Ah, 
m-am înşelat, Doamne |!" 


SCANDALUL din celula lui Grimalski se auzi în toată 
Casimca, deşi nu părea desluşit şi nu totul vrut să fie auzit de 
to. S 2 
În celula lui Gore Bolovan, Iosif şi Mircea, stind cu 
urechile la crăpătura uşii, auziseră şi ei clar ce se-ntimplase 
prin preajmă. Dincolo însă, la celula vecină, singurul care 
părea că nu voia să audă şi să ştie prea multe, era Nuţi 
Pătrăşcanu, îndoielile revenirii Reeducării- mal plutind, încă 
peste el. Aurel Popa, Voinea şi Pătraşcu în schimb se 
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întristaseră cumplit la auzul a ceea ce se petrecuse în celula 
lui Grimalski, 

Numai la cei din capătul coridorului, de lingă gardă, 
cele auzite fură receptate cu mai puţin interes, deşi lui Hoinic 
nu-i scăpase nimic. Celorialţi însă, în afara lui Ranu, 
tuberculos şi el în stare gravă, se părea că nici nu le pasă. 
Şi ziua se lăsă din nou apăsătoare peste toată Casimca, toţi 
în sinea lor aşteptind să se mai intimple ceva. 


NU SE ÎNTÎMPLĂ însă nimic. Dectt că Dan 
Dumitrescu fu scos din celulă, adică, mai bine zis cadavrul 
lui, tīrīt de picioare pe coridor, apoi prin curticica de ciment 
din faţa Casimcăi, virindu-l în cele din urmă într-o încăpere 
din fundul Jilavei, unde cinci şobolani TI aşteptau să-l 
înceapă. Nu-l începuseră totuşi bine, cind uşa morgii 
provizorii se deschise iar şi doi deţinuţi de la dreptul comun 
Ji luară pe sus, aşezindu-l într-o cutie de scinduri negeluite. 
Era ca un colet macabru destinat fie crematoriului, fie acelui 
colţ de cimitir al comunei Jilava peste care, treptat, treptat, 
avea să se întindă băligarul gospodăriei de stat din vecini. 

ŞI în clipa aceea, In afara celor din conducere care, 
conform unui ordin venit tot de sus, îl trimiseră - înainte de 
a-l arde sau înmorminta - undeva, în oraş, la o adresă 
indicată, nimeni nu mai putu afla nimic despre el. Îi rămăsese 
doar în urmă, răsunind în urechile tuturor celor ce-l auziseră, 
sinistrul strigăt: „Ah, m-am înşelat, Doamne !" 

Cu ce, cum, cît şi unde însă, cine mai putea şti ? 
Poate doar un „piteştean”, trecut prin ciur şi dirmon şi rămas 
totuşi în viaţă să mai fi putut spune ceva despre ceea 
ce-nsemna un astfel de țipăt. Încolo, cine ? 
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Aristotel Popescu, de cum fu scos Dan din celulă, se 
aşeză iar la marginea patului, cu mlinile pe genunchi şi ochii 
țintă la vizetă, cum prevedea regulamentul închisorii 
„binemaritate”. Era ca un robot căruia gesturile nu-i erau 
dictate decit de resortul intimal al unei frici pe care i-o 
băgaseră în suflet reeducarea odată pentru totdeauna. lar 
Grimalski se uita la el ca la o piesă de muzeu. Nici nu mai 
ştia ce să-i mai facă după ce-i spusese tot ce-i trecuse prin 
minte. zi 

Să-ţi moară tovarăşul de alean alături şi tu să te porţi 
ca şi cum nici n-ai fi ştiut c-ar fi fost şi el lingă tine, era prea 
de tot, Vică Negulescu, hai că-i era duşman, chipurile. Dar 
Dan cu care era de aceeaşi parte a baricadei ? Nu, nu mai 
Inţelegea nimic, decit că poate la asta şi trebuiseră să 
ajungă: să se mire unul de altul pînă a nu mai şti ce să 
creadă. Şi atunci se resemnă oftind adinc, ridicindu-se apoi 
în picioare şi plimbindu-se măsurat pe distanţa dintre paturi. 


PE LÎNGĂ becul care lumina celula unde stăteau 
Iosif, Mircea Gore şi Oprişan 1şi făcuse cuibul o rîndunică. Şi 
într-o zi cînd Iosif, care făcea de pază, îşi ridică privirea de 
la găurile din josul uşii către tavan, ce văzu nu-i veni să 
creadă: în cuibul aşezat tocmai lingă lumină, un puli 1şi dase 
duhul. 

- Măi, tu vezi ce văd eu ? îl întrebă el pe Gore 
Bolovan, dindu-i un picior ca să-l trezească din somnolența 
în care se scufundase. 

- Dac-aş avea aceeaşi ochi şi m-aş uita unde te uiţi 
tu, poate că da, Ti răspunse Gore indiferent. 
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~ Măi, nu-i de glumă ! îl dojeni Iosif ridicindu-se de pe 
locul unde păzea; vezi că-n cuibul de rindunică de la becul H 
nostru a murit un pul. 

- Şi ce dacă ? îi răspunse Gore îmbufnat (trebuise să 
se scoale după întreruperea pazei lui Iosif). 

- Să fie oare un semn ? întrebă Mircea cu glas tare; 
semn că-ntre moartea unuia dintre noi şi cea a puiului de Í 
rindunică exista vreo legătură ? 

- Ce legătură să fie între un pui de rindunică şi noi ?. 
fleacuri ! pură-ntimplare ! jipă Gore la ei. Vinai a păsării că i 
şi-a făcut cuibul în fundul hrubei ăsteia şi tocmai la becul ` 
nostru; o zănatecă ! 

- Mde, Gore | Dar dacă o fi simţit, săraca rindunică 
o căldură mai altfel ieşind din celula noastră ? Ştii tu că 
păsările nu se prea înşeală în ceea ce simt; mai ales 
rindunicile. 

- Ei bine, acum s-a înşelat. Rindunica asta nu şi-a 
ales bine locul, dacă i-a murit puiul. 

- Ea sau noi ? se auzi glasul lui Oprişan. 

- Ei şi tu, Costache |... exclamă Gore. Ce-ţi veni să 
dai apă la moară superstiţioşilor. NU vezi că ăştia doi abia 
aşteaptă s-o ia razna cu mintea dacă cu trupul nu pot ? 

- Ştiu eu, Gore, dacă superstiţiile n-or fi avind ceva-n 
dedesubtul lor ? Prea-s de milenii în capul oamenilor ?! 

- Da, Costache, dar oricum; moare Dan Dumitrescu 
alături şi nouă ne zboară prin căpăţini rindunici ! De aia nu 
mă pot eu odihni, că Iosif a văzut un pui de rîndunică mort 
Nngă un bec ? 

- Da-i becul nostru, măi omule ! strigă Iosif la el. E 
semn rău la uşa noastră ! pricepi tu, deşteptule ?... Of! că 
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prin capul ăsta numai de-astea.-i trec. Şi tot cu judecata asta 
ai judecat şi la Gherla... 

- lar începi, losife ? ti strigă atunci Mircea. lar vrei 
s-ajungi la „fund” şi să scurmi rănile ? 

- Dacă ăsta-i cap „luminat” ! Nu vezi că pe toate le 
ştie, le explică şi le pricepe ? lar noi ce-om fi... ? C-aşa au 
fost şi acolo, la Piteşti şi la Gherla... unii care le-au ştiut pe 
toate şi noi, ceilalți, dobitoace retrograde, burgheze, 
legionare care n-aveam cuvint. Ce mai: bandiții lui Horia 
Sima ! lar acum vezi unde am ajuns şi ce a făcut domnul 
Gore ca să scape din căruța dracului ? A trebuit dumnealui, 
uite, să sară nu mai departe decit în moartea din ea, şi 
tocmai aici lingă noi; n-a zis chiar el aşa ? Dar ce ştii tu ?... 
i se adresă el lui Mircea, continuindu-şi apoi pledoaria-n 
gindul care i-o luase razna. 

Gore, simțindu-se vizat, deşi ar fi vrut să-i spună ceva 
1şi înghiţi totuşi replica. Ar fi vrut să-i spună lui Iosif că..., dar 
se abjinu. În fond, ceea ce-i spusese şi losif lui nu era deloc 
lipsit de temei, numai că Iosif nu ţinea seamă, ah ! de atitea 
şi atitea pe care ar mai fi trebuit să le ştie. 

„Mircea însă, curios să/afle întotdeauna cite ceva din 
certurile muşcătoare ale celor doi, era numai ochi şi urechi iar 
Oprişan, chibzuit şi mai obosit ca de orice de controversele 
răscolitoare ale rănilor neinchise, se-ntrebă cu voce tare (pe 
cit îi mai permiteau puterile) dacă nu cumva o fi existind vreo 
relaje ascunsă între ansamblurile umane şi cele ale 
vieţuitoarelor din jur. 

- Adică ? se arătă, nedumerit Iosif. 

- Adică, dacă nu cumva între puli de rindunică şi noi 
există vreo relaţie numerică ascunsă. Ciţi sint ei? Ciţi şi 
noi ? Atunci a murit unul dintre noi, a murit şi un pui de 
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rindunică ! Şi raportul de vieţuitoare a rămas neschimbat. 
Aşa că ar putea fi şi asta o ipoteză... Dar nu-şi Inchele vorba 
că un val de sînge îl podidi pe gură, 

~ Costache | ţipă atunci Gore sărind să- ajute să-şi . 
oprească hemoptizia. i 

Costache 1i făcu însă un semn egali cu degetul şi, 
forțindu-se, mai putu întinde mina spre cuibul de rindunică 
cu puiul mort în el. š 

- Of, of, Costache ! se căina Gore. Şi, ştergindu-l de 
singe, Îl acoperea cu pătura, ÎI mingiia, îl încuraja 
bombănindu-l că prea se străduieşte să facă lumină în 
nepriceperea tuturor. 

Cei doi, Mircea şi Iosif, îl priveau uluiţi. De unde o fi 
avind Gore ăsta atita putere şi patimă în tot ce făcea ?| 

- losife ! Ti şopti atunci Mircea lui Iosif. Văzindu-l pe 
Gore ăsta cum se zbate îmi în cap spusele nu ştiu cui la 
adresa unui sfint provenit dintr-un tilhar, 

losif însă nu-l prea auzea, ajintit fiind cu privirea la 
ceea ce făcea Gore. 

- „Mare ai fost sfinte şi-n rău, după cum tot atit de 
mare eşti şi-n bine !" adăugă Mircea ținind cu orice prej să-şi 
continue gindul în legătură cu tilharul. 

- Mda! exclamă atunci losif, smulgindu-se din 
contemplarea mută în care căzuse. Ce-i a lui, ea lui. Eu n-aş 
avea puterea să-l ingrijesc aşa. 

- Nici eu, drept să-ţi spun, 1 consolă Mircea, tăcind 
apoi amindoi şi gindindu-se fiecare la altceva. 

Crişan se liniştise şi el; hemoptizia-i Incetase iar Gore 
Bolovan înjepenise parcă alăturea-i în poziţie de drepţi. 
Era-ntr-adevăr ca un stei de piatră, ca un bolovan în care 
Insă crăpase ceva. 
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3 
- A pierdut, săracul, aproape o jumătate de litru de 
singe, mai murmură el cu privirea aţintită la singele spumos 
care-ncepuse să i se închege pe pătură şi pe mini. 
Cei doi, deşi- auzeau şi-l vedeau, tăceau înfioraţi. 


IOSIF trecu după aceea iar la pază şi Mircea 
se-ntinse pe pat cu gindul aiurea: să fi fost rindunica aceea 
chiar aşa zănatecă şi cu instinctele dereglate în aşa măsură 
încit să nu fi ştiut unde-şi face cuibul ? sau poate c-a fost 
anume trimisă acolo de cel ce le rinduieşte pe toate ? Şi 
atunci, de ce rinduială şi de ce legături putea fi vorba ? Să 
moară ò pasăre în locul unui om ? Sau o dată cu el ? Şi de 
ce ? Ca să respecte o lege a numerelor ? Sau totul a fost o 
pură-ntimplare, cum zicea Gore ? Or să fi murit puiul pentru 
că l-a otrăvit suflarea celor dinăuntru ? Doamne ! se-nfioră el 
în sinea lui. losif îl atinse atunci cu piciorul, dar nu ca să-l 
facă să se scoale, ci ca să se uite spre colțul de deasupra 
tinetei de apă unde Gore meşterea ceva-n secret. 

- Dumnezeule ! exclamă Mircea sărind spre Gore. Ce 
faci ? 

- Taci ! 1i porunci scurt Gore. Storc o gamelă de singe 
din braţ ca să-i dau limfă lui Costache. Nu vezi c-a pierdut 
atita singe şi se stinge dacă nu intervenim cu ceva ?* 

Mircea se retrase înfiorat şi se lipi de Iosif întorcînd 
capul. 

- Tu vezi ce face Gore ? îl întrebă el în şoaptă, 

- Văd, dar nu mă pot uita că-mi vine rău. E nebun; 
crede c-o să vrea Costache să bea singe ? 

- Dumnezeule ! o bea, n-o bea, dar eu n-aş putea 
face aşa ceva. Mi-e frică, mă cutremur... ` ' 
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- Nici eu, Ti răspunse scurt Iosif; însă ăsta-i Gore. Aşa 
a fost întotdeauna. A sărit dintr-o parte într-alta; dacă crede 
el c-aşa-şi va şterge păcatele, treaba lui. Lasă- |... 

j - Gore ! exclamă totuşi Mircea; opreşte-te ! Mori ! 

Oprişan deschise ochii închizindu-i apoi la loc, ca şi 
cum nu i-ar mai fi păsat de nimic. Mircea 1I privi îngrozit. Să 
fi auzit ce vorbeau ? Să- fi văzut pe Gore ce făcea ? Să fi 
simțit ce punea la cale ? lar el ? Ce va face el ? Va accepta 
sîngele ? ÎI va bea ? Dumnezeule ?! 

înjepenise şi privea siderat cînd spre Costache 
Oprişan, cînd spre Gore Bolovan. j 

- Cînd termină Imi spui şi mie, ti zise losif privind 
într-una spre perete ca să nu vadă cum singerează Gore. 

Mircea 1i auzi, dar gura i se încleştase. Gore umpluse 
între timp jumătate din gamelă cu sînge şi o pusese pe tineta 
cu apă acoperind-o cu o cîrpă. 

- Îl las să se sedimenteze hematiile şi-i voi da doar 
limfa s-o bea, îi explică el lui Mircea în şoaptă, în timp ce-şi 
bandaja sumar încheietura braţului de unde lăsase să i se 
scurgă singele. 

Şi Mircea 1i privea în continuare cu ochii holbaji cit 
cepele. Gesturile lui Gore i se păreau fireşti; ca şi cum ar fi 
terminat de spălat nişte rufe. ŞI nu se clătina deloc după 
singele scos, nici nu era trist, ci, cu permanentu-i suris pe 
buze explica cu o mimică hazlie chiar, jocul hematiilor cu 
limfa. 

- Spune-i fricosului ăluia, mai adăugă al arătind spre 
Iosif, că operajia-i gata şi se poate întoarce ca să treacă la 
pază; vreau să mă odihnesc şi eu un pic. 
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- Bine, bine, îi răspunse Iosif trecînd din nou în 
poziţia de veghe, cu ochii ţintă la cele cinci găuri din josul 
uşii, 

Nu putea însă tăcea şi, gindind cu voce tare, ca şi 
cum şi-ar fi vorbit sieşi, bolborosi: 

- E şi ăsta un fel de a-ţi şterge trecutul. Și ţi l-ai şters 
în faţa mea. Nu ştiu însă dacă va mai afla cineva ceva 
despre gestul ăsta ? 

- Ascultă, mă, Sică, Ti răspunse Gore cu faţa întoarsă 
către pătura cenuşie în care-şi înfundase capul; dacă tu crezi 
c-am făcut ce am făcut pentru ca să se vadă, te-nşeli 
amarnic. Eu ce fac, fac pentru c-aşa simt eu că trebuie să 
fac. În rest, nu mă interesează cine vede şi ce zice. 

- Mda ! numai cum naiba că tu ai simțăminte atit de 
diferite ? Atunci, cîndva, ştii tu cînd şi la ce mă gindesc 
acum, tot aşa simţeai ? 

- Du-te-ncolo, fi răspunse Gore, întorcîndu-se brusc 
de pe burtă pe-o rînă şi-nfundindu-şi capul în pătura jilavă. 

losif tăcu atunci, gindindu-se însă în continuare la 
ceva ce nu mai vru să spună cu glas tare. 

Mircea în schimb n-avea pace deloc şi, întins lingă 
Iosif Intr-o poziţie nu prea comodă, se tot zvircolea. 

- Mai stai şi tu locului, îl certă Iosif, că mă împiedici la 
pază şi dacă ne prind ăştia întinşi iar ne mănîncă turela. 

- O să-ncerc, 1i răspunse Mircea, cu gindul aiurea 
însă. i 
De-ncercat să-şi stăpinească trupul, încercă şi reuşi 
chiar, mintea însă deloc. Îi fierbea ca un ceainic, gindindu-se 
la ceea ce-l văzuse pe Gore făcind cu citeva clipe înainte şi 
la ceea ce-i spusese Iosif despre el că făcuse cu ani în 
urmă ? ŞI acelaşi om ! De necrezut. Şi totuşi... 
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i 
S-o fi făcut Insă din nevoia de răscumpărare ? Poate. * 
Dar de ce nu se liniştea atunci ? Şi de ce nu făceau ceva 
asemănător şi ceilalţi; care trecuseră prin aceleaşi 
evenimente ? Tavi Voinea, de pildă, sau Aristotel Popescu, 
ori Popa Ranu ? E drept că nu ştia el bine ce făcuseră ei şi 
ce făceau sau nu făceau acum, dar, din cele spuse prin 
perete, dincolo, la ei, aşa ceva nu se întimplase. Şi doar şi 
acolo erau bolnavi de tuberculoză, cu hemoptizii poate, dacă 
nu şi mai rău. De ce nu-l ajută de pildă Bordeianu pe Popa 
Ranu sau Hoinic; ori mai aproape, în vecini, Nuţi Pătrăşcanu 
pe Voinea sau pe Pătraşcu, ori Aristotel Popescu pe 
Grimalski, Nu să-l toame că doarme ca un bandit ce era, 
„refuzindu-se dreptei şi binemeritatei pedepse populare”... ŞI 
Încă mulți alţii care-i treceau prin minte fură-ntrebaţi, 
cîntdrămuiţi şi judecaţi fără Insă ca vreunul din ei să-i poată 
răspunde în aşa fel încît lui altă întrebare să nu-i mai treacă 
prin minte. 

Probabil fiecare e un caz în sine, işi spuse el, cu 
propriile-i acuităţi de conştiinţă, cu propriile-i nelinişti sau 
remuşcări, cu propriile-i motivații şi, fără-ndoială, cu puteri 
sufleteşti diferite, în stare sau nu să facă faţă năvalei 
gindurilor sau amintirilor. Gore însă le făcea deşi nici el fără 
zweniri, cel puţin aşa | se părea lui Mircea. Se petrecea cu 
el ceva ce-i scăpa lui, celui ce nu trecuse prin ceea ce 
trecuseră Gore şi Iosif. Ceva ce-i scăpă şi lui losif de vreme 
ce pentru el lucrurile erau foarte simple: „Gore face ce face 
ca să-şi răscumpere trecutul”. Dar atunci ceilalţi de ce nu vor 
să şi-l răscumpere ? Nu trăiseră aceleaşi stări ? Procesul sau 
evenimentele nu fuseseră oare comune ? Nu le produseseră 
oare citiva şi le suportaseră toji ? Şi atunci de ce numai 
Gore să fie singurul care... 
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- Tu ce zici, Sică ? 1i întrebă el cu voce tare pe Îosif, 
ca şi cum acesta i-ar fi urmărit gindurile. 

- Pentru că ăsta-i Gore. Primul la toate, creştetul şi 
talpa, înţelegi ? fi răspunse prompt Iosif, tic a în fond 
şi el de aceleaşi întrebări, 

- E grozav. exclamă Mircea. 

f - Uşurel, uşurel, frăţioare, !l domoli losif, pentru că 
habar n-ai ce-l costă şi ce l-a costat. Înţelegi ? Pricepi ? 

â Şi, întrebindu-!, întoarse capul spre el, făcindu-i cu o 
mină gestul opririi unei porniri prea nestăvilite, 

Mircea pricepu atunci că se grăbise, dar nici 
entuziasmul nu i se mai putea stăvili. 

H stăvili însă gardianul care, nezărit la timp de Iosif, 
Ti surprinse pe toţi întinşi pe pat în poziţia neregulamentară. 
Vizeta mare fusese deschisă fulgerător şi-n ea apăruse 
chipul mustăcios al cehfi poreclit de toţi „fierarur”, 

- V-am prins acum ca pe șoareci, pe toți trei ! ei, cé 
mai ziceţi ? 1i întrebă el cu-n aer de copil. care, după lungi 
pinde, în sfirşit prinsese vrabia. - 

- Nimic, dom' sergent, sări ca ars Iosif de la locul lui, 
Acum chiar nimic, ce să mai zicem ? 

- ŞI eu ce să vă fac ? Hm ? Că ăla (se referea la 
Gare) nici nu se sinchiseşte; I-o-te la el ! ÎI binoclez şi el face 
pe mortul. 

- Păi e şi mort pe jumătate, domn sergent, continuă 
Iosif, că doar el vede de cel ce moare acolo ! 

Şi zicînd aceasta, 1I arătă pe Oprişan. 

- Şi ăsta moare ? întrebă mirat gardianul. Păi de ce 
moare şi ăsta ? N-ajunge ăla de la celula ailaltă care a 
mierlit-o mai adineaori ? 
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~ De „roşu” domnule, continuă tot Iosif explicaţia în 
a ~ timp ce Gore nu mişca. 

= Cum de roşu ? întrebă iar gardianul, mirat. 

În clipa aceea, Gore zvicni ca o săgeată de la locul 
lui, îndreptindu-se spre Oprişan de pe care smulse pătura 
plină de singe. 

- De asta, domnule; de roşul ăsta; de roşul sîngelui ce 
l-a vărsat din plămini, îi spuse Gore, virindu-i sub nas pătura 
cu sîngele închegat pe ea. De asta moare. 

- Măi să fie | exclamă uluit sergentul în timp ce-nchise 
brusc vizeta. 

- Acum va deschide uşa, zise Mircea. 

- S-o credeţi voi, răspunse Gore în timp ce-l 
acoperea din nou pe Oprişan cu pătura. Dar ține minte, Sică, 
să faci altădată mai bine de pază, adăugă el. 

Apoi, îndreptîndu-se spre gamela lui Mircea, i-o luă şi 
se-ndreptă cu ea spre tinetă. 


losif şi Mircea erau ca Împietriţi, aşteptind fie să se 
deschidă uşa, care nu se mai deschidea, fie să vadă ce voia 
să mai facă Gore. Se dumiriră însă repede, văzindu-l cum 
decanta limfa din gamela în care-şi storsese sîngele, în cea 
a lui Mircea. 

- Bea! îi zise eb apoi lui Costache pe un ton 
poruncitor. 

Oprişan însă zimbi nemişcat. Răspundea cu-n suris 
nelumesc la tot ce se-ntimpla în jur. 

- Costache, bea asta ! încercă Gore să- facă să bea 
limfa cu orice preț în timp ce cu cealaltă mină voia să-i ridice 
capul ca să poată sorbi mai uşor conţinutul gamelei. 
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Costache însă suridea în continuare. Atunci sări şi 
Mircea să-l ajute. 

- Prea tirziu! exclamă Iosif; Costache e departe 
acum; atit de departe că nimeni nu-i mai poate face nimic. 
Lăsaţi-l ! 

- Costache ! Costache ! ţipă atunci Gore, strigindu-l 
ca şi cum ar fi vrut să-l întoarcă din drum c-o gamelă de 
singe, E al meu, al meu, mai am ! murmura el, şi ei o să ţi-l 
dea şi ei pe al 

Nu-şi termină însă vorba cind Oprişan, cu o ultimă 
sforjare, se ridică puţin de pe pat şi, privindu-l pe Mircea 
peste gamela cu limfă, schiţă un gest de apărare. 

- Costache, Costache ! îl strigă iar Gore şi mai speriat 
şi cu gamela tot mai aproape de gura lui. 

Costache însă tresări atunci ca la vederea a ceva 
nevăzut de cel trei şi, privind încă o dată spre un „sus”, 
zăbrelit de gratiile patului de deasupra, îşi dădu duhul pe 
brajele lui Gore. Gamela cu limfă căzu pe jos iar el îl 
îmbrăjişase pe Costache ca şi cum ar fi vrut să nu-l mai lase 
să plece. Din ochi Ti şiroiau însă nişte lacrimi tulburi care-i 
picau celuilalt pe obraji ca o ploaie, şi doi stropi mari se 
topiră în două mărgăritare mici prelinse de sub pleoapele lui 
Costache. Gore, cu capul plecat pe pieptul mortului, izbucni 
apoi într-un hohot de plins atit de sfişietor încît losif îi strigă: 

- Gore! Gore! nu-ntoarce morţii din drum, că-i 
păcat ! Cine să-l mai audă Insă cind Gore plecase parcă şi 
el pe urma lui Costache Oprişan ? 

Cei doi, losif şi Mircea, înlemniseră. După aceea, 

+ revenindu-şi, se pomeniră cu „fierarul” alături de el. Nici nu-l 
simțiseră cum deschisese uşa şi cum intrase. Atit doar că-l 
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văzuseră cu mina-ntinsă spre Gore, încercind să-l ridice în 
timp ce-l zicea: 

- Las' măi, că nu vă fac raport; mai bine pregătiţi-l, 
c-o să vină să vH ridice âi de sus. 

Atunci se opri şi Gore din plins, întorcindu-se cu faţa 
spre el. 

Ce a vrut să-l spună nu i-a spus, iar ce a înţeles 
gardianul din gestul lui nici atit. Pe chipul celor doi se vedea 
însă sfirşitul unui dialog mut ce-ncepuse parcă cine ştie cind, 
în cine ştie ce temniță. Reproşurile unuia, probabil, şi 
dezvinovățirea celuilalt în faţa morii. Tăcerea fu urmată apoi 
de un pocnet de uşă. 

- A plecat „fierarul | zise Iosif. Dar acum să te ţii 
vizite ! 

- Între timp să-l pregătim, adaugă Mircea. Să-i 
spălăm, cu cită apă vom mai avea, măcar mîinile, faja şi 
sîngele de pe piept. 

Şi toji trei Îl spălară, 1I şterseră, tropotiră pe lingă el în 
limfa lui Gore, vărsată pe jos. N-o mai băgă nimeni în 
seamă, nici măcar Mircea care-şi ridică gamela fără s-o mai 
spele. 

- Şi-acum să zicem o rugăciune, propuse Iosif, Tatăl 
nostru măcar. 

Şi rugăciunea fu rostită de toţi trel; în gind însă 
şi-ntr-o mujenie minerală. 

Gore se repezi apoi fulgerător la perete, răpăind în 
alfabetul Morse vestea scurtă: „A murit şi Costache Oprişan”. 
La vecini se lăsă atunci o tăcere mai adincă decit cea de . 
cavou. Tăcerea mult jinduită de altfel, de cei de sus. 
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La uşă însă se auziră lar zornăind cheile şi un ordin 
rostit cu vocea pe jumătate: „Pune-l să-l scoată imediat afară, 
în curtea de la poartă !" 

Şi uşa se deschise cu-n pocnet de butie desfundată, 

- Scoateţi-l afară! le porunci ofițerul de serviciu. 
Ceilalţi „asistenţi stăteau după uşă. 

- Parcă l-am putea scoate altundeva decit afară | 
mormăi Iosif, în timp ce-l ridica pe umeri ca să-l aşeze pe o 
targă aşezată pe coridor. 

lar cînd îl scoaseră afară şi-l puseră jos, cei de după 
uşă dădură să se ascundă mai bine ca să nu fie zăriţi. Iosif 
însă le strigă: 

Aşa, aşa, ca să nu vă vadă mortul, c-altfel o să vă 
țină minte la judecata de apoi ! 

- Da ce ? noi lam omorit? băă! Microbii lui i-au 
făcut seama, se auzi un glas de după uşă. t 

- Şi voi d-ăştia vă temeţi ?! le ripostă losìf. 

- Mişcă, banditule ! îl îndemnă atunci un ofiţer venit 
cu „trupa” oficială la faja locului. Făcea parte din suita 
politicului. 

Iosif şi Gore înşfăcară apoi targa cu mortul, ducînd-o 
plină în prima curte a Redultulul unde poposiră lingă o brazdă 
de verdeață. s 

- Ce faci, mă ? întrebă losif, mirat că Gore se oprise; 
ce, ai obosit ? 

- Mişcă, băă ! se auzi atunci tunind şi o altă voce. 

Gore Insă, neascultind de nimeni şi de nimic, se 
aplecă spre o floricică, o rupse şi o aruncă pe pieptul lui 
Costache, 
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În clipa următoare, spre curul celor doi se repeziră 
toate cizmele cetei de cadre şi de lucrători ai Jilavei, ` 
băgindu-i în şuturi pe unde ieşiseră. 

- Ce-ţi veni, măi, să-l laşi tocmai în faţa lor şi să rupi 
floarea aia ? 1I întrebă „fierarul” pe Gore după ce-i virt din 
nou În celulă. 

- Aşa mi-a venit mie, domnule, îi răspunse Gore, 
înfundindu-şi capul. în palme şi aşezindu-se la marginea 
patului, pe curul vinăt de cite cizme primise în el, 

- Obicei de la țară, nene, completă losif; nemaiştiind 
ce să zică şi el. Í 

- Numai c-aici nu-i la ară, îi răspunse sergentul, 
bucuros că i se spusese în glumă nene; aici eşti... Dar nu-şi 
încheie vorba că-n capul coridorului se auzită din nou paşi. 
speriat apoi şi el, le trinti vizeta-n nas cu un zgomot mai 
mare ca de obicei, ca s-arate omul că nu pactizează cu 
bandiții, chiar dacă-s morţi. 

- Asta-i dialectica, exclamă Iosif, ridicînd din umeri şi 
privind spre Mircea. 

- Dialectica lui Jumanca sau a lui Moromet ? 1| întrebă 
Mircea, gindindu-se la o întîmplare din trecut care-l făcu să 
zimbească amar. m 
N „Ju-ju-jumanca ! - ti zisese cindva Maromet, directorul 
Închisorii, lui Jumanca, fostul socialist, ameninţindu-l cu un 
ciomag - nu eu am vrut să-ţi arăt că totul se re-re-re-zolvă 
prin re-re-re-voluţie, ci ştiinţa omenirii, dialectica lui Marx. Şi 
bita-i era virită tot mai dialectic sub nas. 


ŞI ACUM cul I-o mal veni rindul ? se-ntrebă Mircea 


într-o zi cind îl văzu pe Iosif că se uită iar atent ia cuibul de 
findunică de lingă bec. 
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- Mai ştii ? Ti răspunse losif zImbind şi privind. cu 
coada ochiului spre el. Poate ţie, mie sau... dar nu-ndrăzni 
să pronunţe numele lui Gore care împletea alături un ciorap 
cu nişte paie de mătură. 

- Hai ! Hai ! pronunţă şi numele meu, că simt eu [a ce 

te gindeşti, îl îndemnă Gore, preocupat în continuare de cum 
să-i iasă mai bine călciiul ciorapului. 
"= Nu-l zic, pentru că ştiu că tu nu accepți să mori 
oricum şi oriunde, ca noi ăştilalți. Tie ți se va trimite o moarte 
specială, îi răspunse losif; doar n-ai zis tu că, indiferent dacă 
o să vrea sau nu Dumnezeu, tot ieşi de aici ? 

-Şi ce-i dac-am zis ? Ce, parcă Dumnezeu se ia după 
mine ? la mai bine încearcă tu, Mirceo, ciorapii ăştia ! mai 
adăugă el, oferindu-i lui Mircea ciorapi din lină de zeghe pe 
care tocmai atunci li încheiase. Să ştiu dacă-ţi vin, c-am visat 

- că lui Costache îi era frig şi-şi freca picioarele. Uite, parcă-l 
văd şi-acum. Era întins tot pe patul ăsta pe care a murit. ŞI 
aş vrea să-ţi dau de pomană în numele lui; nu eşti tu oare 
cel mai prăpăait dintre noi ? 

- Mulţumesc, îi zise Mircea, luîndu-i din mînă ciorapul 
tocmai atunci terminat. O să-l încerc. 

Şi dind să-l incerce, se aplecă cu capul mai spre 
perete lăsindu-se niţel pe spate. 

- La vecini e mare sfiriială, Se aude prin zid, spuse el, 
uitind ciorapul în mina întinsă spre picior. 

Era ca o balanţă nedecisă s-arate cit cintărea ceea 
ce fusese pus în talgerele ei. x 

Gore se repezi atunci spre perete Intrebind în Morse: 
„Ce-i la voi, Popicule ?" | se adresă el lui Popa Aurel care 
bătea cel mai rapid răspunsul. 
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- La noi a murit Nuți Pătrășcanu, Îi răspunse Aurel 
Popa, siderindu-i cu noua veste. 

Gore Injepenise cu degetul ridicat ca să mai întrebe 
ceva iar Iosif şi Mircea, sculaji brusc la auzul noii morţi, se ` 
holbau nedumeriţi unul la celălalt. 

- Dar de ce a murit ? mai încercă Gore să bată o 
Intrebare. Nu primi nici un răspuns. 

- Cei. de dincolo erau- probabil preocupaţi -cu 
priveghiul. 

- Măi, să fie ! rupse losit tăcerea, va să zică Nuţi ! 
Dar aşa, din senin ? Fără nici o provenire ? Cel puţin la 
Costache se vedea din zi în zi că-l mai rău, dar Nuţi ? parcă 
mai ieri îl vedeam înhămat la tinată cu Tavi Voinea. Şi se 
mişca, nu glumă. lar acum aud că-i mort. Ce s-o fi-ntimplind 
Doamne, cu noi ? 

- Ce te tot miri Lîl certă Gore; parcă Nuţi n-ar fi fost 
şi el bolnav de plămini cum a fost Costache; aitfei de ce să-l 

- fi pus acolo şi nu aici ? ru ca să-i îmbolnăvească pe ăia ? 
Numai uite, c-acum a luat-o şi el pe urmele lui Costache şi 
Dan. N-a mai aşteptat să le implinească celor de sus 
socotelile, Aşa că... Aşa că aşteaptă-te şi tu la surprize; mai 
ştii ? zise Gore... 

- Ba tu să te aştepţi, că tu te crezi nemuritor. 

Tropotele auzite pe coridorul Casimcăi le curmă însă 
pe loc discuţia. ŞI uşa celulei din vecini, deschisă tot cu ace! 
pocnet cu care le fusese deschisă şi lor cind murise Oprişan, 
se dădu mai larg ca oricind de perete. Era ca o ofertă parcă, 
cu atît mai insistent făcută celor dinăuntru cu cît era vorba de 
o ieşire fără Intoarcere. ŞI, din acea celulă, Nuji „răspunsese” 
primul la apel. 


îi 
} 
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Ji scoaseră afară Aurel Popa şi Tavi Voinea ţinindu-l 
unul de cap şi altul de picioare, aşezindu- apoi pe targă, aşa 
“cum fusese aşezat şi Oprişan. Pe el, pe Nuţi, din coridorul 
Casimcăi nu-l mai scoaseră camarazii lui, ci doi hoţi de la 
drept comun, aduşi anume acolo cu zeghiile în cap, iar la 
poarta Reduitului ti mai fu schimbat încă odată „atelajul" ca 
să se păstreze „sicretul'. După-aceea, drumul pînă la cimitir 
sau crematoriu nu mai ştiu nimeni de ce-i mai fu sau nu-i fu 
stinjenit. 


CÎND UŞA celulei din care fusese scos Nuţi cu 
picioarele. înainte se-nchise din nou cu o izbitură, de data 
aceasta însă mai puţin violent, din peretele vecin se auzi iar 
întrebarea: „Şi cum a fost ? Spune !" 

Atunci Aurel Popa îşi începu din nou „răpăiala”: 

- Nu sa. aştepta nimeni de aici, nici chiar el, N 
moară atit de brusc, deşi vestea dispariţiei lui Oprişan Tl 
afectase foarte tare. O zi după aceea n-a mai vorbit cu 
nimeni. A doua zi însă părea că şi-a revenit complet, nimeni 
nemaipomenind ceva nici măcar despre boală. De fapt nici 
el nu mai scuipa deloc. Ai fi zis chiar că i se Inchiseseră 
toate cavernele. 

- ŞI ? îl mai întrebă nerăbdător Gore. 

- Şi, ce să vă mai spun, pînă mai ieri se tot 
ciondăneau cu Tavi pe chestia supercarpatinei. 

- Adică ce supercarpatină ? întrebă curios Gore. 

- Păi o să vedeţi voi dacă o să staţi vreodată 
1mpreună. Cică, dacă ar ajunge el la putere să poată decide, 
ar porunci să se facă o şosea suspendată pe culmile 
Carpaţilor începînd din Bucovina şi pînă la Cazane. 

- Asta-i nebun de-a binelea ! 
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- O fi, dar el o şi vede trecînd peste piscuri ca' o 
` omidă cu picioare de oțel; nebunia lul, ce să-i faci ? Bine 
1nsă că s-a fixat la asta, pentru că i-au mai trecut şi altele 
prin cap. De pildă, stirpirea viilor şi a prunilor, ca să se mai 
termine o dată cu băutura şi cu beţivii. Ce mai ! ca Deceneu. 
Dar Nuţi nu s-a luat de el pe chestia viilor, ci a 
supercarpatinei. Şi de aici, gata cearta; Tavi c-o va face cu 
orice preţ, Nuji că se pişă pe ea şi tot aşa pină cind au 
ajuns iar la „Piteşti” şi la ceea ce au făcut acolo unul şi altul. 
În cele din urmă, s-au hirjonit şi pentru procesul domnului 
Pătraşcu, la care de fapt au depus amindoi mărturie. Ştii 
doar ? 

- Cum să nu ştiu, dar acum ce importanţă mai are ? 
Important e că şi-au spus de ajuns ca Nuţi să facă comoţie, 
hemoptizie sau ce o fi făcut. 

- Ştiu eu ce-o fi făcut sau ce s-a rupt într-însul, că 
deodată, cum stătea alături de mine, a murit de parc-ar fi fost 
fulgerat. Probabil şi-o fi adus aminte de ceva ce uitase cu 
totul. A mai deschis doar gura să-şi fixeze mai bine 
privirea pe Voinea sau pe ceva ce stătea nevăzut alături de 
ei, apoi i-a ieşit o şuviță de singe din colțul buzelor şi gata ! 
s-a lăsat pe spate fără suflare. Eu l-am strigat pe nume: 
Nuţi ! Nuţi ! ce faci ? în timp ce Voinea, plimbindu-se prin 
fața uşii încă îşi mai justifica necesitatea supercarpatinei sau 
a depoziţiei din proces. ~ 

- Justifica sau explica ? insistă Gore. 

- Mai ştiu eu dacă una sau alta; numai d-asta nu-mi 
mai ardea văzindu-! pe Nuţi cum se duce. Însă ce mai ! se 
înfierbintaseră rău de tot, Tavi acuzindu-l de unele, iar el pe 
Tavi de altele, în legătură însă tot cu trecutul. Totuşi cred că 
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ceea ce a pus capac la toate a fost acuzarea de principiu a 
Mişcării, cum că ea ar fi fost „instrumentul burgheziei”... 

- „Teza lui unchiutău ”! i-a strigat la un moment dat 
Voinea. - Se referea, bine-njeles, la Lucrețiu Pătrăşcanu al 
cărui nepot era Nuji. - Ultimul vostru argument leninist, cind 
nu mai aveți încotro da. 

- Şi tu n-ai marşat în anchetă la teza aceasta ? i-a 
ripostat Nuţi, 

- Ba, da ! ţipă Tavi la el, dar am făcut-o după şase 
săptămini de plşat pe mine, cînd mă legaseră fedeleş de un 
stilp din celulă şi-mi zdrobiseră coastele cu bita. Ce era să 
mai fac atunci ? Am zis şi eu ce-am zis ca să scap. 

- Dar ce ai zis era şi ce credeai tu ? C-ai mai zis-o 
odată la Piteşti; ştii tu bine ! insista Nuţi. 

- Ştiu foarte bine, c-am spus-o în faja ta şi a lui 
Turcanu; dar ce-mi făcuserăţi voi oare plină atunci ? Şi cine 
oare a fost cu ideea ? 

- Or, continuă Popa Aurel, cred c-acesta a fost 
punctul nevralgic pe care i l-a atins Voinea şi la amintirea 
căruia a făcut Nuţi şoc. Cu toate că a mai încercat şi el să se 
explice la rindu-i ce a păţit pină a intrat în echipa lui Ţurcanu; 
cine să-l mai asculte însă cind Voinea- acuza - pe mine nu 
mă interesa că ştiam şi eu - iar domnul Pătraşcu era 
înnebunit de sciatică. 

Aşa. că ajunsese săracul să vorbească singui 
explicindu-se, cind, deodată, cum ţi-am mai spus, s-a opri! 
şi şi-a dat duhul. La ce anume s-o fi oprit cu gindul însă, sau 
cine şi cu ce l-a impiedicat să mai sufle o vorbă, nu ştiu 
Destul că s-a stins cum ai sufla într-o luminare, 

- Mda ! mormăi Gore depărtindu-se de perete ca sè 
le spună şi celorialţi doi ce auzise. 


14 


Marcel Pet 


Nu fu însă nevoie să explice prea målte pentru că atit 
Mircea cit şi Iosif trăseseră cu urechea la ciocăniturile lor! 
Inţelegind aproape totul. 

- L-o fi împiedicat îngerul păzitor să mai spună vreo 
prostie, încercă Mircea cu jumătate de glas o explicaţie 
pentru sine. F 

- Tu mai bine ai tăcea, îl certă losif; că-n d-astea n-ai 
cuvint. N-ai trecut pe acolo; aşa că n-ai dreptul nici să acuzi 
nici să aperi. Şi mulţumeşte într-una lul Dumnezeu că te-a 
scutit de aşa ceva. C-altfel... 

- Bine, bine, hai, gata ! interveni Gore, Dumnezeu ştie 
ce face cind Îl scoate şi cind îl bagă pe fiecare în „marea 
scenă”. Aşa că să-l lăsăm pe Nuţi pe drumul pe care a 
pornit, iar noi să vedem ce mai mul face ca să 
supravieţuim. 


CÎND IOSIF trecu la pază şi se uita din nou spre bec, 
din cuib atima iar capul unui pui de rindunică. Semn că mai 
murise unul. 

- Măi să fie ! exclamă el iar ridicîndu-se de pe pat din 
poziţia de pază. 

- Ce s-a-ntimplat ? îl întrebă enervat Gore. 

- lar a murit o rindunică, răspunse el nedumerit. 

- Şi ce dacă ? Să moară odată toate ca să nu vă mai 
obsedeze, se răsti Gore la amindoi. Că doar n-o să tot 
număr morți, cînd din cuib, cînd de la noi. 

După aceea, cum tot nu putea face altceva în timp ce 
stătea lungit, reveni la gindul corespondenței dintre număr şi 
formele de viaţă. Îl enervase chestiunea şi la-nceput, cînd o 
discutase cu Oprişan, îl înfuriase şi cind Iosif o adusese iar 
pe tapet, observind moartea celui de-al doilea pui de 


aa a s 


bălmăjeşti pe toate ca-ntr-un ghiveci. 
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rindunică, şi-l supăra că-i revenise un fel de obsesie de care 
nu putea scăpa. 

- Măi, voi doi, le spusese el la un moment dat lui 
Mircea şi Iosif, sînteji atit de speriaţi, încit cred c-ai ajuns 
să faceţi o legătură cauzală între orice fleac şi viaţa voastră. 
Uite, chiar şi cu puii ăştia de rindunică, Dacă tot aţi stabilit o 
relație între voi şi ei, n-ar fi mai bine să-i consideraţi pe ei în 
funcţie de voi şi nu invers ? De unde şi pină unde dacă a 
murit unul dintre ei, trebuie să moară şi unul din noi ? 

- Măi Gore, Ti răspunse Iosif, cu ochii tot la găurile de 
pază, eu nu-s atit de deştept ca tine, dar de mirat nu pot să 
nu mă mir cit de prost eşti uneori şi cum învirteşti lucrurile 
aşa ca să nu Je iei cum sînt. Ce dacă ne-am mirat de 
moartea puilor ăstora de rindunică şi dacă ne-am gindit c-ar 
putea fi o legătură între ei şi viaja noastră ? Cite nu-ji trec 
aici şi ție prin cap ? Altceva ce să faci în hruba aşta decit să 
te gindeşti, să visezi şi să-ţi aminteşti ? 

- Să gindeşti cum trebuie, îl repezi Gore. Nu să le 


- Ascultă, mă ! se-nfurie atunci şi losif, ridicindu-se din 
poziţia de pază. la spune-mi tu mie cine le-a-ntors şi le-a 
bălmăjit mai mult în viaţa noastră, asta a amindurora, de 
pacum ? Eu sau tu ? Cine-ncepuse la Piteşti să se trezească 
şi la Gherla să-și afirme noile convingeri ? eu sau tu ? Și 
acum tot tu vii cu sfatul gindirii celei bune ? De unde-i la tine 
monopolul cugetărilor întotdeauna drepte ? Nu crezi oare, tu 
cel-care le ştii pe toate mai bine decit oricine, c-ai putea să 
te Inşeli ? 

- Chiar dacă mă înşel - dar nu m-am înşelat, dragă 
Sică - însă de revenit tot eu mi-am revenit přimul, şi singur, 
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nu cu ajutorul altcuiva. Or, să văd eu care ar putea face la 
fel? 

- Da, recunosc, prostii ca tine au făcut mulți, dar de 
revenit nu ştiu cum şi-a revenit fiecare. Un lucru ştiu însă 
precis, fiindcă- văd zi de zi: ai o mindrie în tine de nestins. 

- Şi ce-i cu asta ? 

- Din asta ţi s-au tras toate - dac-ar fi să generalizăm j 
- şi încă ţi se vor mai trage multe dacă nu renunţi la ea, 

- Ei, da; şi ce-ai vrea tu acum, să spun ?: bine, 
dragilor, cum gindiţi, e bine, să vă speriaţi de orice, de pi 
morți, de fluturi, de șoareci şi de mai ştiu eu ce vă trece prin 
cap. 


- Prin cap, dragă Gore, nu ştiu ce-mi trece, ce nu-mi 
trece, se plinse Mircea, dar prin maje îmi trece acum o 
durere de parcă s-ar plimba un arici prin ele. 

Şi zicind aceasta fugi la tinetă. 

- Te pomeneşti că şi p-ăsta l-o fi apucat „aia” de-o 
pulpană ?! îşi spuse losif mirindu-se; Şi tu ziceai - i se adresă 
el după aceea lui Gore - că mie-mi zboară rindunici prin cap. 

~ Nu boci mortul pină nu- vezi pe năsălie, 1i răspunse 
Gore. 

x ~ Staji, că deocamdată-s doar pe tinetă şi pînă la 
năsălie mai e, completă Mircea zimbind din poziţia-i delicată 
în care se afla. Deşi, continuă el, diareea asta fulgerătoare 
şi cu dureri mă cam sperie. De la plăminii lui Costache so 
fi mutat aia la majele mele. 

- Şi mai ziceți că eu gindesc prost, obiectă Gore. Păi 
voi faceți din orice o catastrofă: uite, ăsta dintr-o diaree se 
şi vede tămiiat; şi dacă la asta s-ar mai adăuga şi un pui de 
rindunică, gata cu viaţa lui ! nu ? 
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- Mde | exclamă Iosif, nu se ştie niciodată pe unde 
poate zbura o findunică. 

“După o oră însă, Mircea fu iar la tinetă, apoi încă o 
dată şi încă o dată, noaptea-ntreagă. În jur, nimeni nu mai 
zicea nimic. losif Îl şi privea ca pe un om cu-n picior în 
groapă, în timp ce Gore Ti incuraja, plingindu-se de dureri de 
maje şi stind şi el pe tinetă ca să vadă nenorocitul că nu-i 
singur. 

A doua zi dimineaţă însă, cînd Mircea se mai putu tirt 
pentru ultima oară la tinetă, din fund fi işni un val de singe. 

- Gata-i şi ăsta ! fi şopti losif lui Gore în timp ce-l ajuta 
să-l transporte de la tinetă în pat. 

- Dar ce te faci că n-a murit nici un pui de rindunică ? 
încercă Gore să-l ironizeze ca să-i spulbere spaima. 

- Nu zi de două ori, îi răspunse Iosif; poate moare şi 
ăla dac-o fi să moară şi ăsta. Şi cu o mişcare de cap i-l arătă 
pe Mircea. 

- N-ai tu grijă, c-ăsta nu moare; aşa-i, Mirceo ? 
încercă el să-l încurajeze. Şi apoi eu ce păzesc aici ? Nu, nu 
dragă Sică; dacă Costache mi-a „scăpat, pe ăsta nu-l las 
nici mort din gheare, 

- Gore ! s-o văd şi pe asta, tu luptindu-te cu moartea 
ăluia. x 

- Binee |! Că m-ai mai văzut şi alte dăji, nu ? 

-Mde ! ja 

- O să vezi tu că Mircea n-o mierieşte: Ce 
Dumnezeu ! Să răminem doar noi la pază ? În nici un caz ! 

Şi Mircea zimbi atit de palid la` auzul spuselor-lui 
Gore, încît Iosif îl compară cu o lămlie stoarsă. 

Din acea clipă, începu un alt calvar pentru toţi trei, 
Mircea, nemaiavind puterea să se ridice din pat ca să se 
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ducă la tinetă, făcea pe el, Gore TI îngrijea, iar Iosif îi 
pregătea apa, cîrpele, balia de rute pe care însă tot Gore le | 
spăla. La fiecare val de singe şi excremente ieşite din 
Mircea, Iosif însă zicea; „Hai şi de data asta, că poate nu 
vom mai avea mult !* 

Că acest „mult însemna pentru el viaţă sau chin, nu 

. prècizase niciodată, 

t Gore în schimb n-avea stare o clipă. Cind Mircea 
făcea pe el, 1i întorcea, 1I spăla, 1i ştergea, 1! schimba şi, după 
ce se spăla şi el pe mlini, cu zimbetul pe buze venea să-l 
întrebe zglifiindu-l puţin: „Ei ! Ţi-e mai bine acum ?" 

Mircea, în loc de răspuns, suridea, apoi, crispindu-se 
fi şoptea: „iar am făcut..." é 

La un moment dat, exasperat de toată tevatura, losif 
propuse: 

- Nu-l mai da izmene pe el că eu nu mai pot spăla. 

Şi Gore nu-i mai dădu, sflrtecindu-şi-le şi pe ale lui ca 
să-i facă scutece, Ajunsese să-l înțăşeze ca pe un copil, 

În citeva zile Mircea, din slab ce era, deveni aproape 
schelet. Şi odată, cînd cei doi 1I „manevrau" ca.să-l spele, 
losif zise: 

- Mare noroc pe noi c-a slăbit aşa înainte de a muri. 
Altfel ne scotea sufletul cu atitea întoarceri şi săltări' De 
altminteri bine că-i aşa. Or avea viermii mai puţin ce roade 
sau cei de la crematoriu ce arde. 

- O să facem grevă, să-i dea măcar un talazol, fi 
răspuns6 Gore ca şi cum nici n-ar fi auzit ce zicea iosit. Apoi 

- se repezi la uşă ca să cheme ofițerul de serviciu. Ca prin 
minune însă, după clteva bătăi cu bocancul în tabla uşii, se 
deschise vizeta şi-n ea se ivi chipul unui ofiţer. 

- Raport la ofiţerul de serviciu: Iii strigă Gore în faţă. 
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- Eu sint ofițerul de serviciu, îi răspunse chipul 
ncadrat de rama vizetei; ce vrei ? 

- Să vie doctorul să-i dea muribundului ăstuia ceva, 
că altfel se „duce”. 

- Adică n-o s-o poată mierii fără ajutorul doctorul, 
vrei să zici ? 

- Poate, nu poate, noi, începînd din această clipă, 
declarăm greva foamei pînă cînd prietenul nostru, sta - şi cu 
degetul Gore îl arătă pe Mircea lungit pe pat - nu va fi scos 
de aici viu sau mort. 

- Bine, băă ! o să raportez la ăi de sus şi dacă or vrea 
ei ?... bine, dacă nu, ştie ei ce face. 

- Dar pe mine m-ai întrebat dacă-s de acord cu 
greva ? îi spuse Iosif lui Gore după ce ofițerul închise vizeta. 

- N-ai încotro. Altfel murim pe rînd de-a-n boulea. Şi 
de ce să nu facem o ultimă încercare. Poate avem noroc. 
După trei morţi, mai ştii dacă n-or accepta s-aducă şi ei un 
doctor; cel puţin să vadă cum stăm. 

„= Bjne, fie şi de data asta cum zici tu, da-i ultima; 
se-nvoi Iosif, trecînd la pază ca un ctine plouat. 

Stătea cu ochii ajintiţi la găurile din josul uşii ca să se 
poată odihni în voie, cînd deodată tresări: 

-~ Dar, parcă am zis ca sintem în grevă ? Aşa c-ar 
trebui să-mi fie indiferent dacă ne prind sau nu dormind. 

-Mie nu, i răspunse Gore; însă dac-aşa gindeşti tu, 
n-ai decit. În definitiv, în regulamentul grevei statul întins pe 
pat e permis. 

Amindoi se lăfăiră apoi întinzindu-şi ciolanele de 
parc-ar fi stat pînă atunci împachetaji. Din nefericire însă, 
bucuria statului întins, fără grija surprinderii, le fu foarte 
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scurtă. În uşa mare deschisă apărură comandantul, poliicul, 
ofiţerul de serviciu şi încă o mică trupă de gradaji ai Jilavei. 

- Care mori, băă, aioi ? întrebă comandantul. 

~ Asta, domnule colonel, îi răspunse Gore arătindu-i-l 
pe Mircea cu degetul. 

-~ Şi ce-ţi pasă ţie ? îi zise politicul. 

- Ei, uite că-mi pasă, domnule; de data asta îmi pasă 
foarte; e bine ? 

i - Măi a' dracu! apoi întorcindu-se către colonel: 
tovarăşe comandant ! Ce afurisiţi s-au făcut ăştia deodată ! 
Nu vi se pare că... 

- le, ie afurisiţi bandiții, că de aia ie ce ie lei! rinji 
comandantul. Şi ziceţi că vreţi să muriţi şi voi o dată cu 
stirvul ăsta ? îi mai întrebă el pe Iosif şi pe Gore. 

- Cine a zis, domnule, că vrem să murim ? vrem doar 
să facem grevă pînă vine doctorul. Atita tot. 

- Păi dacă-i doar atit, tov. comandant - i se adresase 
politicul comandantului - trimite-le medicul şi gata ! Ăsta tot 
nu mai scapă. Pînă atunci însă să le maibage şi furtunul cu 
hrană pe git de citeva ori. Că tot nu strică. Da, băieţi ? 

- Nu, tovarăşe, jipă atunci un caporal, c-am văzut eu 
că d-alde ăştia înghit majul cu totul şi nu moare... 

- Păi să nu moară, tovarăşe; să se chinuie, c-asta 
vrem şi noi. Ce au făcut bandiții ăştia |... dar hai, acum 
executarea, ordonă politicul ca să-şi arate suprema 
autoritate. 


- I-A DOBORIT, cred, putoarea, comentă losif 
ndepărtindu-se de uşa care le fusese trintită în nas. Păcat 
că noi n-o să mai simţim. 
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- Politicul era drogherie, zise Gore; Ce mai! Să nu 
moară de putoare; dar dă el acum antibioticele aici ? Dăăă ! 
Şi atunci de ce să te miri că se crede Dumnezeu ? 

~ „Nu, nu el, tovarăşe !" - încercă losif să-l imite pe 
Maromet, fostul comandant al Jilavei dintr-o altă perioadă - 
„Ştiinţa o-o-o-menirii! Ea-a-a a ve-ve-venit să ne-ne-ne 
dovedească că..că. 

- Mi-aduc aminte, zise Gore rizind şi aşezindu-se 
întins pe pat în cea mai nepăsătoare poziţie. Dacă-i grevă, 
grevă să fie! se justifică el apoi pentru poziția luată, 
pereţilor umezi. 


TREI ZILE după aceea fură lăsaţi în pace; losif şi 
Gore să nu mai mănince, iar Mircea să moară sau să 
trăiască după cum s-ar fi nimerit. 

Numai că cei doi suportară totuşi stoic foamea iar 
Mircea, pină să moară, mai fu spălat de Gore în aceste zile 
de douăzeci şi şapte de ori la fund, iar în ultima zi, chiar cu 
propria-i apă de băut. Ultima gamelă, de fapt, din tineta pe 
care nu mai avea nici unul puterea s-o scoată le umplut. 

- Acum îl'spăl cu picăturile astea pentru ultima oară, 
Ti spuse la un moment dat Gore lui Iosif, folosindu-și şi apa 
lui de băut. 

- Bine, mirii losit cu convingerea că e ultimul dar pe 
care avea să-l mai facă vreodată cuiva. Dar tu-l speli, 
completă el, că eu mor de scirbă. 

- Şi Gore 1! spălă pe Mircea cum ai spăla un copil mic. 
Mai rămăseseră din el doar nişte biete oase înfăşurate într-un 
sac de piele zviilit pe o rogojină roşie şi mucilaginoasă. 
Semn, de fapt, că trupu-i era pe sfirşite, ŞI, după ce-l mai 
întoarse odată pe spate, zimbindui cu acelaşi suris 
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încurajator cu care-l îngrijise şi pe Costache Oprişan, fi 
zisese: 

-~ Mirceo, să nu mort azi, să mai rezişti că nici noi nu 
mincăm ! 

lar Mircea drept răspuns, pentru că nu mai avea 
puterea să vorbească, zimbi lăsînd să i se scurgă din ochi 
două lacrimi sărate. sărate... 


- CE MAI E în cuibul rindunicilor ? 11 întrebă Gore pe 
losif cam la o oră după cină, 

- Nici un mort la păsări, i răspunse scurt Iosif cu 
gindul la mîncare şi ochii țintă la bec. Dar să vedem... Sau 
poate o fi Inceput să te obsedeze şi pe tine moartea ? 

- Nu moartea, ci numărul. Sint curios, pentru că 
singur ai spus-o. Noi ăştialalți vom mai vedea. 


SPRE SEARĂ, după închidere, cind sergentul de tură 
nu le mai deschisese ușa ca să-i ia în primire, ci doar vizeta 
mare, uitindu-se la ei să vadă dacă nu cumva Mircea murise, 
Gore apropiindu-se de hoitul lui Mirca care puţea 1ngrozitor, 
îi spuse: „Mirceo, ştii ceva ? - şi Mircea, neputind articula 
vreun răspuns, deschise doar ochii - să nu mori nici în 
noaptea asta, că ştii ! nu-i bine să mori noaptea”. 

č Şi Mircea îşi clătină doar capul dintr-o parte într-alta, 
semn că-l auzise. 


NOAPTEA ce urmă fu apoi pentru toți ca un priveghi; 
Iosif gîndindu-se cui îi va veni rîndul la moarte după Mircea, 
şi dacă nu cumva lul, iar Gore ce să mai facă pentru a nu se 
lăsa pradă cu nici un chip vrerii ofițerului politic. 
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„O să rezist, numai aşa, ca să le fac în ciudă”, îşi 
spuse el cufundindu-se într-o toropeală fără vise. 

Mircea în schimb, pornit doar cu-n picior pe drumul 
fără întoarcere, se pomeni deodată, ca-n vremea copilăriei, 
în biserica din Ciungani, satul unde bunicul său 1| lua deseori 
cu el la slujba de Paşte. Şi se văzu chiar cum îl dăduse jos 
Crisnicul din desaga cu ceasloave în care fusese adus pînă 
acolo călare. 

Ce frumos era atunci, la Paşte ! Într-o parte a desagii, 
zviriite peste şa, el, şi-n cealaltă ceasloavele, nişte cărti 
groase, negre, unsuroas6, cu nişte litere pe care nuile putuse 
niciodată citi. 

lar Crisnicul, după ce-l scosese din desagă şi 
dăduse jos de pe cal, îl dusese în brațe la uşa din stinga a 
altarului. Abia se putea ține însă pe picioare, atit de slab era. 
Şi dînd să se sprijine de ceva, se sprijini de icoana unui înger 
înaripat. Uşa pe care era icoana nu-l susținu însă şi, 
scirțiind, se deschise puţin, atit cit să se poată strecura prin 
ea o mină albă care-l mingiie pe cap. Era o mină, scurtă, 
luminoasă, vizibilă doar pină la încheietură şi de care-şi 
aminti apoi c-o mai simjise cîndva minglindu-l. Dar nu mai 
ştiu cînd, decît doar că-l mai mingiiase într-o clipă de mare 
înghesuială. 

Apoi, cind Crisnicul 1i mai pusese în mină şi un pai de 
luminare care abia pliplia, bunicul apăru în uşă, bătrin, în 
odăjdii strălucitoare, mai strălucitoare parcă decit oricind, cu 
o torță cu care-i aprinsese paiul de luminare pe care el abia-l 
ținea. După aceea, bunicul se retrase iar în altar şi-n urma 
lui, aceeaşi mină albă care-l mingliase înainte îl mai mingiie 
odată pe creştet, făcindu-l să Simtă un fior foarte ciudat. O 
fumicătură care-l străbătu din creştet pină-n tălpi, Şi se trezi. 
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În faţa lui 1I văzu atunci pe Gore care-i spuse: 

- Acum e dimineaţă; dar nu ştiu ce să-ți mai spun 
decit că nu muri nici azi, mai încearcă, zbate-te... 

- Acum nu mai mor, vru el să-i spună lui Gore, 
mişcînd doar buzele. 

Şi pe chip i se văzu o lumină care-l umplu de bucurie 
pe Gore. £ R 

- Cred că nu moare nici azi, îi şopti el lui losif. 

- Nu moare azi, moare miine; şi ce-i cu asta ? îi 
răspunse Iosif. 

În clipa aceea se deschise însă uşa larg şi-n prag 
apăru un om cu-n halat alb însoţit de ofiţerul de serviciu. 

- Doctorul ! exclamă ofițerul. Mincaţi ori vă bagă 
furtunul pe git ? ti ameninţă el. 

- Nici gind ! Ti răspunse Gore. 

- Bagă-ne majul pe git, că tot e ceva, adăugă Iosif, 

Şi atunci, de după uşă, se mai ivi un sergent cu un 
ceaun pe care-i propti lingă tineta murdară, 

- Aşezaţi-vă ! le porunci el. 

Pe scaun se aşeză atunci Iosif, iar Gore se strămută 
pe un colţ de pat. 

- Deschide- gura ! porunci ofițerul. y 

- Nu-i nevoie, răspunse Gore privindu-l pe doctorul 
care se apropia de Iosif cu-n cioc de barză (instrumentul cu 
care le deschidea gura greviştilor foamei cînd nu voiau să 
mănince - un fel de menghină mică ce ți se vira între dinţi 
desfăcîndu-se cu şurub pe care-l învirtea felcerul). Ne băgăm 
noi singuri furtunul pe git. Dà- încoa, domnule doctor ! Şi cu 
mina întinsă spre omul în alb, Gore ceru furtunul. 

Doctorul se apropie atunci de e! cu furtunul întins şi, 
la un pas, se opri siderat. Gore îl recunoscuse. Era 
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Paraschiv, fostul lui coleg de la medicină. Numai că 
Paraschiv nu mai avea glas. Îşi dăduse şi el seama cu cine 
avea de-a face şi amuţise întinzindu-i doar majul cu pilnie 
în cap. Şi Gore îl înşfăcă cu dexteritate virindu-şi-l pe git pînă 
în stomac, ca pe un sparanghel. 

- Toarnă-i zéama ! porunci apoi doctorul sergentului 
de pază. 

Şi sergentul turnă-n plinie o zeamă gălbuie care se 
scurse în Gore ca apa Într-un jgheab, 

- Încă o cană ! porunci doctorul. 

În clipa aceea însă Gore smulse furtunul din gură şi-i 
zise: 

- Las-o pentru celălalt, pentru Iosif. 

lar doctorul zimbi şi aprobă nu fără o oarecare mirare. 

- Şi eu cum să-mi bag sparanghelul ăsta pe git? 
întrebă Iosif. ` 

- TH bag eu, se repezi Gore la el. Uite aşa: caşti gura, 
respiri adînc, îți viri maţul şi gata; toarnă ei apoi mîncarea. 

- E periculoşi ăştia | tovarăşe doctor, exclamă ofițerul 
de serviciu. Dacă moare sub ochii noştri ? 

- Nu moare, las! c-aici-s eu! 

Şi, discret, îi făcu lui Gore semn cu ochiul să-i bage 
lui Iosif furtunul în git. 5 

losif însă, văzind că Gore se şi fregătisa cu mațul, îi 
zise: 

- Las! că-l bag eu; ce, numai tu eşti deştept ? Și, 
înşfăcînd maţul, şi-l viri singur pină-n stomac. 

ştia e mari hoți, tovarăşe doctor! interveni iar 

ofiţerul de serviciu. E versaţi ai dracu'!; ce, parcă-l acum 
pentru prima dată că se îndoapă aşa ? Cite d'astea or mai fi 
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înghiţit ei ? Nu-i aşa, bandiţilor ? la spuneți voi drept pe ciţi 
„ați mai îndopat aşa, la Piteşti ? 

d - Pe mulţi, domnule, pe foarte mulți; îi răspunse Iosif 
privind spre Gore. 

- Ăştia-şi bat oc de noi, tovarăşe doctor, închipuiţi-vă 
însă ce ne-ar face dacă le-am pica în mină-? Hm ? ne-ar beli 
de vii! 

~ O să vă beliţi singuri, îi răspunse scurt Gore. 

-Ha ! ha ! ha !; rise atunci prosteşte sergentul, Acum 
însă noi pe voi, mai adăugă el. Dar ţineţi- bine (Vale 
doctor, că-i torn zeama. 

Şi doctorul făcîndu-se că-l ține pe losit, Ti zise: 

- Toamnă ! 

- Încă una ! adăugă Gore pe acelaşi ton poruncitor ca 
doctorul. 

- lo-ţe cine-mi poruncește mie 71 se miră sergentul. 

- E portia mea, domnule, îl lămuri Gore, e dreptul 
meu. 

- Toarnă-i ! toammă-i | insistă şi doctorul; Că-i porţia 
lui. s 

- Dar nu-i reglementar, tovarăşe ! izbucni ofiţerul de 
serviciu, 

- Reglementar, nereglementar, ce vrei ? să-i las să 
moară ? Aşa mi s-a ordonat, să-i hrănesc, şi-aşa-i hrănesc; 
cu mincarea ce mi s-a dat. Nimic în plus. S-a înţeles ? 

- Dar, tovarăşe, dar... 

- Nici un dar, că eu nu fac daruri. 

losif îşi smulse atunci şi el furtunul din stomac. 

- Mincaji-vi-l voi atunci ! se răsti el la ofițerul de tură 
ZViriindu-i furtunul în braţe. . 
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- O să mi-o plăteşti tu! îl amenință ofiţerul, 
ştergindu-se pe miini de balele de pe furtun. 
i incetaji, tovarăşi ! interveni doctorul. Deocamdată, 
gata ! şi o să raportăm mai sus. Hai ! închideji uşa acum. 
Asta, adăugă el apoi uitindu-se spre Gore, fiindcă el e 
tartorul, trebuie adus la raport la mine; o să-l învăţ eu cum 
să se poarte cu cei ce-i dau viaţă. 

- Înțeles, să trăiţi ! răspunse sergentul izbind uşa cu 
piciorul, 


ACUM să te ii ! exclamă Iosif, văzindu-se iar singuri. 
Bine c-am băgat totuşi ceva la jgheab. 

- Mă doare-n c... ce-o să vedem ! spuse Gore; o să _ 
vedem că... şi vrind să spună că-n doctorul venit îşi 
recunoscuse un fost coleg de facultate, se opri totuşi. Dar 
dacă... Şi tăcu.mile. 

La vreo oră după aceea, uşa fu iar izbită-n lături şi 
sergentul de tură îl invită pe Gore să iasă numaidecit la 
doctor, 

- Adică ? se miră Gore, nevoind să se conformeze 
dintr-o dată poruncii. 

- Doctorul, doctorul ! ăla care a fost aici; te aşteaptă 
în birou la mine, îl suprainformă sergentul nu fără o oarecare 
bucurie pe chip. 

Gindul că totuşi aceste cadavre mai puteau fi reparate 
oarecum de un doctor, chiar dacă le vedea la un an o dată, 
parcă-i ciea şi lui o bună dispoziţie. În definitiv i-ar fi dat mai 
pujin de lucru. Una era să ai de-a face cu bandiți sănătoşi 
şi alta cu nişte mortäciuni împuţite. 

Şi Gore fu condus la „biroul* sergntului de tură. O 
celulă, de fapt, în capul coridorului, cu o sobă specială, iarna, 
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iar vara cu o fereastră ce da direct în uşa de la ieşire a 
Casimcăi. Acolo i aştepta doctorul, acelaşi care-! vizitase şi-n 
celulă. 

- Ah ! exclamă el după ce fu introdus Gore în „birou”, 
apoi, adresindu-se sergentului. 

- Tovarăşe, te rog adu-mi de la poarta întlia 
stetoscopul. Că l-am uitat acolo, 

- Ce-i aia ? întrebă mirat sergentul. 

- Ala pe care-l pun eu în urechi ca să ascult cum bate 
inima. 

- Da, ştiu! exclamă sergentul părăsind imediat 
încăperea, 

Şi după ce doctorul 1! văzu ieşit din curticica în care 
dădea Casimca, simțindu-se in deplină siguranţă, se 
întoarse spre Gore. 

- Bine, mă Gore, să nu mă recunoşti tu pe mine, 
colegul tău de an ? 

Gore însă, după ce se convinsese din priviri că 
sergentul nu-i pe aproape, cu voce mai scăzută ca a 
doctorului, făcindu-i semn cu-n deget semnul discret al 
prudenjei, îi răspunse: 

- S-o crezi tu; pentru că nu ştii unde te afli; astea-s 
încăperile morții, Paraschive ! Pricepi tu ? Nişte hrube unde 
ne-au băgat ca să ne omoare. Aşa că, repede, pînă nu vine 
sergentul, dă-mi ceva pentru cel boinav din celulă, că „se 
duce”, crapă poate chiar azi; înţelegi ?... 

- Am priceput eu; n-ai tu grijă, dar ce să fac ? aşa 
m-au repartizat după absolvire, la penitenciare. Şi Jilava n-a 
fost singurul. Însă oricum, slujba-i sigură şi unde! în 
Bucureşti, nu-ntr-o circă prăpădită pe cine ştie unde. Aşa că 
vezi. Ţine însă aici, uite patru tetracicline pentru ăla, bolnavul, 
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şi vă descurcaţi voi. Bagă-le undeva bine să nu te 
percheziţioneze la întoarcerea, în celulă că ţi le iau; ştii tu 
c-aici numai politicul aprobă antibioțicele contra - mă înţelegi . 
> ciripeală. 

Gore însă le luă repede şi le băgă în gură spre 
mirarea doctorului care voi să-i mai atragă atenţia că totuşi 
nu erau pentru el ci pentru cel „bolnav” din celulă. 

- Nici o teamă ! îl asigură Gore după ce le viri ca pe 
nişte mărgele între dinţii din faţă şi buza de jos. Aici nu le 
mai găseşte chiar dacă-mi bagă degetul şi sub limbă; uite ! 
Şi. zicînd aceasta, îşi viri demonstrativ degetul în gură ca şi 
cum s-ar fi percheziţionat singur; aşa că fii pe pace; în 
miinile lor nu mai pică; cel mult poate în stomacul meu, dar 
le-aş vărsa imediat ca să-mi salvez prietenul. Astea-s aur, 
viaţă pentru el. $ 

- Mie-mi spui ? zimbi Paraschiv. Dacă are noroc, cu 
asta-i pe picioare chiar mline. 

- Sigur ! adeveri Gore accentuind u-ul din sigur. 

- Dar în celulă de ce nu mi-ai făcut semn ? cu coada 
ochiului măcar, dacă nu cumva cu altceva ? îl mai întrebă 
doctorul; eu te-am recunoscut din primul moment; c-atunci 
cind ai dispărut tu, în anul patru de la medicină, atunci, în 
mai '48... 

Nu mai putu însă continua, că-n clipa aceea sergentul 
trimis după stetoscop se-ntoarse. cu el, jinindu-l în mină ca 
pe un şarpe veninos. Îi era frică să-l țină mai aproape de 
corp şi i-l puse doctorului pe masă ca pe ceva de care abia 
aştepta să se descotorosească, Nici prin .gind însă nu-i 
trecuse că trimiterea lui după aparat fusese un truc. 

- Vă mai trebuie ? TI întrebă el totuşi ca să se asigure 
că nu făcuse drumul degeaba. . 
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- Sigur că da; ia dezbracă dumneata haina la piept, 
Ti ordonă el apoi lui Gore făcindu-se că-l ascultă la inimă. 
După aceea adresindu-se sergentului îi spuse: „N-are nimic, 
du-l în celulă !" 

- Dar nu ăsta moare, tovarăşe doctor, schiţă atunci şi 
sergentul un protest; altu-i bolnavul... 

- Tovarăşe sergent, te rog... nu mă învăţa dumneata 
pe cine trebuie şi pe cine nu trebuie sã- văd, Asta o ştiu ei, 
cei de sus; aşa că faci dumneata ce zic eu: îl duci pe ăsta la 
locul lui şi atita tot, 'eles ? 

- 'Teles, să trăiţi ! răspunse sergentul, luind şi o vagă 
poziţie de drepţi. 


ACOLO însă, Gore, de îndată ce se convinsese că 
sergentul se depărtase de uşă, îi spuse lui Mircea: 

- Eşti salvat | r 

Deschizind şi mai tare gura, scoase apoi din ea cele 
patru tetracicline întinzindu-i-le în palma mlinii drepte, 
deschisă. 

Erau patru nasturi portocalii spălăciți de cit stătuseră 
în gura lui Gore, între gingie şi buza de jos; patru simburi din 
care avea din nou să încolțească viaţa lui Mircea. 

Numai că Gore mai adăugă: 

- Doi Ti iei acum şi cu ceilalţi doi îți fac o clismă. 

-~ Ai înnebunit ? îl întrebă losif. Dar cu ce să-i faci 
clismă şi ce clismă ? nu înțeleg, la ce i-ar mai folosi ? 

- Pină să-njelegi tu, mai va; dar clisma i-o fac pentru 
că-n intestinele lui Mircea mai iute ajunge tetraciclina pe fund 
decit pe gură. Şi acolo-i buba cea mare la el, în maje, 
pricepi ? lar cu ce i-o voi face, voi vedea; cu ajutorul tău, 
dacă vrei să ştii... 
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- Adică ? se holbă losif speriat la gindul că cine ştie 
ce avea Gore să-l mai pună să facă. 

- Adică eu o să-l răstom cu fundul în sus peste capul 
patului iar.tu o să-i deschizi sfincterul cu coada unei periuţe 
de dinţi; ciotul ăla pe care l-a păstrat Mircea de la intrarea în 
puşcărie. După aceea am să-i torn în fund tetraciclina 
dizolvată în soluția de cafea pe care am păstrat-o de 
dimineaţă. Doar acum e gata cu greva | 

- Şi crezi c-o să poţi ? 11 mai întrebă sfios Iosif, vrea 
şi el? e de acord ? 

- Parcă-i după el ? Vrea nu vrea, asta-i soluţia cea 
mai bună dacă vrea să scape; nu-i așa, Mirceo, că vrei ? 

Mircea, auzind toată discuţia şi, stins de puteri cum 
era, ce mai putea face ? închise pleoapele în semn de 
aprobare. 

- E de acord, exclamă atunci Gore luindu-l în braţe 
ca să-l aşeze în poziția necesară pentru clismă. 

losif făcu apoi şi el ce i se porunci şi-n după minute 
totul fu gata; Mircea avea în el patru tetracicline; două băgate 
pe fund şi două pe gură. 

- Acum treci la pază ! Ti porunci Gore lui losif ca să 
mă odihnesc. Am întrerupt greva şi stat dispus să mănînc 
orice dacă ne vor aduce de mincare. 

- Dar nu ne-am spălat pe miini, fi aminti Iosif. 

- Nici nu mai avem cu ce, li răspunse Gore 
ştergindu-şi mlinile pe pulpanele zeghei. 

- Hm Lexclamă Iosif, cu ochii cînd la cele patru găuri 
din josul uşii, cînd Ia puii de rindunică din cuibul de lingă bec. 


MIRCEA însă, îndată ce se văzu aşiernur la locul lui, 
adormi, şi adormi atit de profund încit nici Gore nici losif 
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aproape că nu-l mai auziră respirind; -Gindurile lor. zburau 
aiurea, desprinse de grija celui pentru care ei, în sinea lor, 
credeau că făcuseră tot ce le stătuse-n putință ca să-l 
salveze. 

Şi-ntr-adevăr făcuseră; şi făcuseră cu preţul sacrificării 
ultimelor picături de apă pe care le mai aveau în celulă, 

La un moment dat însă, Gore tresări. Prea nu se 
auzea nimic în jur. Poate că aţipise şi el, poate că aţipise şi 
losit la pază, dar poate că murise şi Mircea ? 

- Mirceo ! Mirceo | îl strigă el pe Mircea zgilțiindu-l 
puternic. 

Mircea nu răspunse şi nici nu deschise ochii. 

- Ăsta s-a dus; a mierlit-o ! strigă atunci Gore. 

Mircea însă, deschise ochii şi, cu-n zimbet fad pe 
faţă, vru să murmure ceva. Nu reuşi din păcate să scoată 
nici un fel de sunet ci clătină doar uşor din cap în semn de 
protest; un fel de „nu-i adevărat, n-am murit şi nici nu vreau 
să mor”. Ceea ce-l bucură foarte tare pe Gore. Nu şi pe Iosif 
însă, care îşi contempla miinile nespălate cu gindurile 
zburătăcite aiurea. 


A DOUA ZI după toată tărăşenia, Mircea nu mai avea 
diaree, iar Gore şi losif se putură spăla cu toată apa pe care 
o primiră. 

__ Încetară şi greva foamei, mulţumiţi că le venise 
doctorul, chiar dacă nu-i consultase pe toți. Ceea ce fusese 
cel mai important pentru ei, obţinuseră: Mircea nu murise; se 
vindecă chiar, şi-n puţină vreme avea să redevină „paznicul" 
al treilea dinlăuntrul celulei. 

Problema lor însă era alta: Cu ce să-l hrănească pe 
convalescent ca să-l întremeze ? 
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Şi cel care găsi soluția, fu tot Gore, 

- Sică ! îl luă el cu binişorul pe Iosif; aş zice că n-ar 
fi rău dacă l-am da noi rajia noastră de piine cel puţin 
pInă-şi revine ? Şi, ca să nu zici că-s zgircit, eu uite i-o cedez 
pentru opt săptămîni de acum înainte; e bine ? 

- Pentru el, da; pentru mine, nu... dar, uite, ca să nu 
zici aşa şi pe dincolo; i-o cedez şi eu; cind nu mi-o fi foame 
însă. 


- Dar cînd nu ţi-o fi ţie foame ? dacă tot timpul numai 
la asta te gindeşti ? f: 

- Hai, hai, lasă-mă ! fac şi eu ce pot, și tu... adică... pe 
tine te priveşte... dar nu, uite; m-am răzgindit, o să i-o dau şi 
eu; însă numai miine. Vineri voi vedea. 

- Bun ş-aşa, conchise Gore, aşteptind ca ziua 
următoare s-aducă ceea ce nu adusese cea care trecuse. 

Şi le aduse, dar nu ce aşteptau ei, ci obligaţia 
cumplită pe care singuri şi-o asumaseră de a-i da lui Mircea 
toată plinea pe care o primeau de două ori pe săptămînă. 

Drept urmare, Gore se îmbolnăvi de tuberculoză 
ganglionară, arătind la cap ca o pară cu codița în sus, iar 
losif ca o stafie cu urechi clăpăuge. 

- Măi | îi spuse într-o zi gardianul de tură lui Gore, 
pare că nu mai ai mult şi o să miroşi dovleacul la rădăcină. 

- Ce are a face ? li răspunse Gore; Poate că o face 
atunci şi el flori roşii. si 


PÎNĂ SĂ mai ajungă însă Gore să miroase dovleacul 
la rădăcină, în celula vecină se auzi, într-o zi, un urlet de 
parcă i s-ar fi smuls cuiva limba. 

- Ce se întimplă la voi ? îl întrebă atunci prin percte 
Gore pe Aurel Popa. Parc-ar fi cineva sfişiat In bucăţi. 
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- Nimic, îl linişti Aurel. A urlat domnul Pătraşcu pentru 
că reumatismul sau sciatica l-au anchilozat complet. ŞI 
Voinea, voind să-l întoarcă de pe o parte pe alta, i-a produs 
fără să vrea durerea ale cărei urme le-aţi auzit. 

- Dar chiar'aşa-i de rău anchilozat ? insistă Gore. 

- Cumplit ! E ca un butuc, şi dacă- mişti brusc, cum 
a făcut Tavi, ţipă ca-n gură de şarpe. Are pe semne dureri 
atroce şi nu-şi mai poate stăpini durerea. Altfel, ştii cum era ? 
Pînă să scoată vreun scîncet trebuia să-l loveşti cu parul. 

- Bine, dar ce-o să faceți ? Îl lăsaţi aşa ? 

- Păi ce-am putea face ? că medicamente şi aşa nu 
i se dau. Decit să ne uităm la el, şi noi şi paznicii. 

- Bun, dar atunci întoarceţi-l mai cu grijă, ca să nu 
tipe şi eventual deciarăţi greva foamei; noi n-am făcut la fel 
de l-am salvat pe Mircea ? 

~ Zău ?! se miră nedumerit Aurel, 

~ Zău, pentru că altă cale nu aveţi; decit să asistați 
cinici la agonia lui. 

- Da, dar noi ăştialalţi, nu tot agonizăm ? Şi mai 
devreme sau mai tirziu... 

- Mai devreme sau mai tirziu vom muri cu toţii, dar 
nici să ne lăsăm ca oile, Ei să ne omoare şi noi să tăcem, 
c-aşa ne-a fost soarta ? 

- Eh ! că parcă pină acum ce-am făcut ? Nu ne-am 
tot zbătut ? * 

- Da, dar uite că n-a fost destul; bietul dom! Pătraşcu 
a ajuns şi el la capătul puterilor ? A ajuns. Şi voi ce faceţi ? 
Asistaji indiferenți la tipetele lui, nu ? 

- Mda ! ai dreptate, Bine. O să vorbim cu el şi o să 
declanşăm grevă. 
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- Vezi însă, că dacă-i spuneți, n-o să accepte; aşa că 
declaraţi-o doar voi doi, tu şi cu Tavi. Şi dac-o vrea şi el să 
vi se alăture, pe urmă, bine, dacă nu, ziceţi-i gardianului că 
vrei să vi se aducă doctorul ca să-i dea ceva bolnavului sau 
să-l ia la spital. 

- Şi ăştia, la raportul nostru, numaidecit o să ne aducă 
doctorul şi o să-l ia la spital. 

- Bine, măi Popicule (aşa-i zicea Gore cind se înfuria 
puţin pe el), ce naiba ! Te credeam mai deştept. Păi dacă voi 
vă postați de -la început pe poziţia lor şi gindiţi astfel o 
s-aşteptaji mult şi bine salvarea. Nu pricepeji odată că 
trebuie să ducem o luptă continuă cu ăştia ? Cind cu greva, 
cînd cu vorba ? 

- Da, dar aşa nu le dăm oare satisfacţie dublă ?-11 
întrebă şi mai nedumerit Aurel. 

- Ce satisfacţie ? Că jipăm, nu mîncăm, protestăm ? 

- Ştiu eu ?1 

- Păi nu ştii tu, ştiu eu: nu le face plăcere şi-i irită 
nespus de mult. Cel puţin pe ăştia, care ne au aici în 
supraveghere, orice protest de al nostru Ti scoate din sărite. 
Şi nu-i vorba de cei de la vizetă, ci de cei de la conducere: 
ofiţerii, comandantul, politicul, bestia aia de Ştefan, lamandi 
călăul, şi toţi cei care răspund de noi. 

-~ Şi ce-i dacă-i irităm ? Nu şi aşa sintem puşi aici 
pentru tocare mărunt, mărunt ? 

- Ba da, Popicule, dar tu eşti prost ? Păi dacă asta 
vor, înseamnă că şi eu, victimă, să vreau acelaşi lucru ? Să 
le accept punctul lor de vedere ? 

- Nu, dar tu crezi că punctul de vedere al victimei mai 
contează ? 

- Oho ! şi-ncă cum ! 
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- Ai putea să-mi explici ? 

- Păi uite cum. Aştia, paznicii, începînd cu cel de la 
vizetă şi sfirşind cu comandantul sau politicul, ştiu că cei de 
sus ne-au adus aici, ca-ntr-un fel sau altul s-o sfirşim şi să 
scape de noi. Mde ! plata pentru că nu le-am făcut jocul. Or 
asta, făoindu-se. prin conducerea Jilavei, adică cu 
complicitatea celor de acolo, tot ei sint cei care - ştiind ce au 
mai păţit şi alte conduceri de penitenciare pentru diverse 
complicităţi - n-ar vrea ca totul - adică noi - să le fie numai 
lor aruncat în spinare; Și atunci ce-şi zic ? De ce să fim 
numai noi răspunzători de bandiții ăştia ? la să aibă şi „ăi de 

„ sus” partea lor de răspundere. Şi uite aşa, vrind nevrind, le 
anunţă zilnic superiorilor tot ce aud că se petrece cu noi: 
jipete, răcnete, plins, aftări, greve. 

- Şi? 

- Şi cei de sus, sau de foarte sus, uite că ne mai trimit 
cite un medic, chiar dacă o dată la trei ani. Curn ne-au trimis 
-de pildă pentru Mircea. Să fie şi doctorul răspunzător măcar 
în parte de morile noastre. Că acest medic s-a-ntimplat să 
fie şi... dar nu-şi încheie fraza că paznicul Incepuse iar să 
umble pe la vizetele uşilor, 

Popicu însă, sărind de la perete, se hotărî să declare 
greva foamei. Tavi Voinea în schimb, la auzul hotăririi lui 
Aurel, fise: Popicu e naiv, Îşi zise el. În cele din urmă însă i 
se alătură. Oricum, nu se putea eschiva de la o faptă care ar 
fi trebuit, poate, vreodată făcută şi pentru el. Nu se putu însă 
abţine în sinea lui să-l bombăne pe Gore pentru ideile pe 
care mereu | le injecta lui Popicu, făcindu-l să-i tulbure 
planurile. El gindea altfel. 
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NICOLAE Pătraşcu, trebuie să sufere şi să urle ca să 
se audă în toată Jilava că-n Casimcă se petrece ceva 
monstruos. El, însă, Octavian Voinea, fiind cheia procesului 
lui Ţurcanu şi chiar şi a lui Pătraşcu, trebuie să 
supraviețuiască cu orice prej. Oare nu de declarațiile lui 
avuseseră toţi nevoie, depinseseră chiar de ele ? Şi atunci ? 
Nu era el cel mai important, cel pe care, dacă-l menţinuse 
M.A.l.-ul în viaţă, trebuie cu atit mai mult să-l mențină şi ai 
lui ? 

Într-o zi însă, Aurel Popa 1i spusese: 

- Tavi! Cred că dac-ar trebui neapărat să moară 
cineva din celula noastră şi dacă acel cineva ar trebui să fii 
tu, n-ai pregeta nici o clipă totuşi să-l trimiţi pe altul în locul 
tău, Aşa-i ? 

El insă rise, răspunzindu-i jumătate în glumă, 
jumătate în serios: 

- Da, pentru că nu-i tot una să mor eu sau un prost 
ca tine. Nu sîntem egali, omule ! 

- Cred şi eu, completă Aurel; mai ales cînd e vorba de 
asumarea unor merite; cind e vorba însă de plată şi de 
răspundere, atunci să fie altul în locul tău. Aşa gindeşti tu. 

- Dar tu gindeşti altfel ? 

- Chiar dacă nu, de spus n-o să spun nici mort, 

- Da, într-asta ne deosebim într-adevăr noi doi, la 
gură; faptele-s altceva. 

- Dar ai trecut tu prin ce am trecut eu ? 

- Nu, însă nici n-am avut pretenţiile tale. Şi nouă 
Bunul Dumnezeu ne trimite încercările nu după fapte, ci după 
pretenţii. lar tu le ai... aşa că... 

- Aşa că ce ? Nu merit ? 

- Cu prisosinţă chiar; de aceea ai şi păţit ce ai păţit. 
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- Am păţit, am păţit, dar am păţit eu şi nu tu; aşa că 
nu poţi avea aceleaşi pretenţii. Eu sînt mult mai complex. 

- Să-i fie de bine şi s-o scoţi cit mai uşor la capăt, fi 
ură Aurel Popa întrerupind discuţia ca să se pregătească de 
programul închisorii. 


ÎNTR-O ZI, cînd durerile de sciatică sau de reumatism 
i se mai potoliseră, Nicolae Pătraşcu se prinse fără voia lui 
într-o discuţie destul de aprinsă. Tavi Voinea susţinea teoria 
imposibilității rezistenţei nelimitate la teroare şi bătaie, iar 
Aurel Popa, fără a-l contrazice direct, era de părere că doar 
mila divină Ti scuteşte pe unii de încercarea suferinţei. 
„Adică, dacă. Dumnezeu iubeşte pe cineva mult, nu-l 
încearcă, zicea el, ci, dimpotrivă, 1! fereşte de rău”, La care, 
Voinea, oftind, regreta din rărunchi că pe el nu-l prea iubise 
Bunul Dumnezeu cum ar fi trebuit, încercîndu-l în schimb pe 
rupte, mai rău ca pe lov; De unde apoi alte şi alte discuţii în 
care însă Aurel Popa ceda întotdeauna. Şi-ntr-o seară, după 
numărătoare şi închidere, ca să-l mai apere pe Aurel, la care 
ținea parcă totuşi mai mult, tocmai pentru naivitatea lui, 
Nicolae Pătraşcu fi spuse lui Voinea că Aurel Popa avea mai 
multă dreptate, 

- În ce sens ? sări Voinea de la locul lui. 

- În sensul că el, dacă spune ceva, ceea ce spune e 
rezultatul nu al unei elaborări ci al unei „gindiri pe loc”. Şi 
gindirea spontană e semnul primei „şoapte”, a celei care nu 
greşeşte niciodată. Ce mai ! Glasul inimii. 

- Dar eu de ce simt în mine două „şoapte” deodată ? 
Ti întrebă Voinea. 

- Pentru că eşti dialectic, domnule Voinea, Ti spuse 
zimbind Pătraşcu. Şi diavolul aşa procedează, prin dialectică. 
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E invenţia pe care o opune îndrituirilor divine ori de cite ori 
e înghesuit. = 

- Daa ? Sint dialectic ? Ti ripostă el. Atunci să se 
ocupe numai Aurel de dumneavoastră; să vă-ntoarcă el de 
pe o parte pe alta. Şi nici să nu mai apelaţi vreodată la mine. 

- N-o lua aşa, domnule, îi zise atunci Nicolae 
Pătraşcu; eu ce ţi-am spus, ţi-am spus ca o simplă 
observaţie şi nu ca reproş, iar dacă nu vrei să mă mai ajuţi, 
cu ce aş putea eu să te oblig ? În definitiv, fiecare cu soarta 
lui şi cu ce-i s-a dat să ducă. 

- De-acord, răspunse Voinea, bucurindu-se aparent 
că Pătraşcu îl „observase” doar şi nicidecum jignise. Dar de 
ce le-o fi dat atunci, oare, unora să suporte mai mult decit 
alţi ? 

- Ascultă Tavi, de cind pină cînd îl întreabă oala pe 
olar de ce a făcut-o într-un fel sau altul ? îi zise Aurel Popa. 

+ Da, ai dreptate; numai că eu nu sînt cală. 

- E o alegorie totuşi, domnule Voinea, interveni 
Nicolae Pătraşcu; şi ia-o ca atare; nu te mai şifona la orice 
aluzie. 

- Ştiţi ce ? M-am săturat de atitea alegorii. Astea-s 
lovituri mascate. 

- Dar îţi vin din partea prietenilor, aşa că... 

- Ei, atunci aflaţi că nu mai suport nici prietenii. 

- Păi, n-al de ales, dacă tot ne-au pus împreună. Fără 
numai dacă vrei să faci ceea ce urmăresc şi cei de sus, cum 

“a făcut şi Dan Dumitrescu, 

- Da ? şi de aceea vreji să mă împinge|i şi pe mine - 
spre prăpastie ? 

- Noi în nici un caz; orgoliul însă cu siguranţă. 
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~ Orgoliui meu, domnilor, a fost de mult călcat în 
picioare, 

- Şi ce dacă ţi-a fost călcat ? orgoliul omenesc nu 
dispare orice i s-ar face insului; se sublimează, se 
converteşte, se subtilizează, dar nu piere. De altfel, e o 
chestiune mistică şi nu uita: că-i cel dintîi şi cel mai mare 
păcat ! fisura pe care se strecoară diavolul în sufletul omului. 

- Se poate, numai că eu nu dorm, chiar dacă diavolul 
e meşter în strecurări; şi apoi sufletul ştiu să mi-l păzesc. 

- Fără ajutor divin, nu cred că vei putea, 

- Nici aşa, domnule Pătraşcu, să-l amestecăm pe 
Dumnezeu în toate ale noastre. 

- Nu-l amestecăm noi, se amestecă El; pentru că nici 
să-şi părăsească creaţia nu poate. 

- Păi dacă mă ştiaţi aşa... însă, oricum, eu m-am 
săturat să tot primesc şi ceilalţi să tot dea. 

” = În orice caz noi nu sintem „ceilalți"; ceilalţi sint „ei” 
şi nu noi, între noi incluzîndu-te şi pe tine. 

„= Bine, bine, fie şi cum ziceţi, dar cel puţin 
ascultaţi-mă, sau, mai bine zis, auziţi-mă şi pe mine cind 
spun ceva, fiindcă o fac cind nu mai pot. Ce vreți ? Sint şi 
eu cum sint şi am nevoie să fiu ascultat. 

- De acord, interveni Aurel Popa, numai că 
deocamdată noi avem nevoie de ajutorul tău şi nu tu de al 
nostru. , 

- Bun, bun, o să vi-l dau; poate fi liniştit domnul 
Pătraşcu. Dureri să aibă el, şi nevoie să-l ajut, că nu mă voi 
feri s-o fac. 

- Bate-te peste gură, gloabă afurisită, 1 apostrofă 
Aurel, că nu ştii cind o să-ţi vină şi ție rîndul. 
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- Dar de ce nu şi ție ? îi răspunse Voinea rizind; de 
ce tot mie întii ? 

- Fiecăruia după merit şi pretenţii, n-ai spus tu oare 
aşa ? 

- Hai, lăsaţi discuţia, c-a intrat iar cineva pe coridor 
şi-i cazul să treceji la pază. Pentru voi, de altfel, nu pentru 
mine, încercă Pătraşcu să-i facă atenți. 

Şi toaca Jilavei sună lugubru, marcind încă un 
eveniment în cele 24 de ore ale penitenciarului: schimbul de 
noapte. 


DACĂ ĂŞTIA au început să dispară unul după altul, şi 
pînă acum ritmul dispariţiei lor este bun, în scurt timp cred 
c-o să scăpăm de ei, spuse insul cu părul cărunt din Consiliul 
superior de supraveghere al celor din „secretul Jilavei” sau 
a cazului L (acăst L însemnind „problema legionară”) 

- Perfect, aprobă a doua persoană din consiliu, un tip 
îndesat la trup şi cu-n rictus permanent în colțul drept al 
gurii. Numai să nu transpire cazu' în afară, adăugă el 
privindu-l pe cel din dreapta lui, specialistul de fapt în 
problemele „L”. 

Erau trei şi se aşezaseră în Jurul unui birou masiv 
dintr-o sală amenajată pentru întllniri secrete într-o clădire 
care n-ar fi dat nici ea cltuşi de puţin semne pe dinafară c-ar 
fi folosit la ceea ce folosea. 

- Asta depinde de cei din conducerea Jilavei pe care 
i-am pregătit special, îi răspunse al treilea. Atunci cînd am 
aranjat chestiunea cu Pantiuşa (singurul nume de altfel 
pronunţat la respectiva întlinire). Şi pe chipul smead nu i se 
mai putu observa nimic. Era ca o mască de ceară. 
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- Din rapoartele politicului ar reieşi că fac prea mult 
„zgomot”, interveni cel scund, Pătraşcu, uite, urlă de s-aude 
şi-n Giurgiu; Voinea se cere într-una la raport; losif V. losif e 
neastimpărat şi violent, iar de la Pavel Grimalski, scrie aici 
politicul, se aşteaptă „imprevizibile gesturi ostile". E cel mai 
primejdios ca agresivitate dintre toţi, 

- Mda | exclamă cel cu părul cărunt. Ăştia trebuie 
lichidaţi repede şi-n mare secret. 

- De acord, dar aveţi cumva şi vreo idee în ceea ce 
priveşte procedura ? îl întrebă cel cu rictusul permanent în 
colţul gurii, lăsînd condeiul din mină, Era ca şi cum ar fi făcut 
o pauză marcantă înainte de a consemna ceva de o 
deosebită importanţă. 

- Ideile de acest gen, tovarăşe, nu aparţin unei 
persoane, ci unui Consiliu; chestiune de iniţiativă colectivă, 
de altfel, îi răspunse cel ce conducea efectiv lucrările 
grupului. 

- Dar dumneavoastră, întimplător nu aveți nici una ? 
întrebă cel ce voia neapărat să noteze ceva. 

- Numai în cazul în care ceilalţi ar fi prea „obosiţi” ca 
să mai poată avea idei. Sper însă că nu lucrez aici cu 
pensionari ? Sau poate vrea cineva să treacă-n rezervă ?... 
Şi Intrebarea ti rămase suspendată pe buze. 

La această” aluzie străvezie, care dealtfel denota > 
poziţia ierarhică a celui ce o făcuse în cadrul serviciului 
preocupat de cazul „L”, cel smead, tuşind scurt, le aminti de 
un alt alineat al articoluiui „n” dintr-un cod secret care 
prevedea tocmai ceea ce căutau ei. Şi cel scund respiră 
adinc. Se găsise soluția! Ofertă însă de cine? de 
anonimatul unor prevederi parafate într-un dosar al cărui 


170 


Secretul fortului 13 


întocmitor era tot anonim. Deci nici o responsabilitate care ar 
fi putut cădea, la o adică, asupra cuiva. 

Un instinct de conservare, o prevedere nemărturisită 
1I făcea pe fiecare să-şi suspecteze în aşa măsură tovarăşul 
de acţiune incit să n-aibă nici o Incredere în el şi nici o vorbă 
să nu-i iasă necumpănit din gură. Fiecare ştia de altfel că 
hotăririle de genul „lichidărilor” sau al celor luate în cazuri 
speciale (cum era şi cazul „L”) erau sentinje unde trebuiau 
implicaţi cîți mai puțini şi dacă s-ar fi putut doar unul asupra 
căruia, la o adică, să se poată arunca toată vina. 

Însă pentru cei a căror singură satisfacţie erau 
plăcerile senzoriale aie unui „paradis terestru”, circumspecţia 
se impunea şi mai puternic. Tihna vizată era prea prețioasă 
ca să fie riscată de o decizie pripită. Şi consiliul celor trei se 
încheie cu satisfacția că-ntr-un anume cod secret de 
indicaţii, se găsise totuşi şi „soluţia“ discretă a cazului 
Grimalski, 

- Şi cu ceilalţi ce facem ? mai întrebă cel smead 
înainte de a-şi strînge hirtiile din faţă. 

- Deocamdată nimic, îi răspunse cel grizonat. Îşi vor 
face ei singuri ceea ce au de făcut. Mecanismul pornit prin 
reeducare va funcţiona de la sine, iar în condiţiile create 
acolo, este exclus să nu ducă la rezultatul scontat. E 
limpede ? 

- Deocamdată da, [i spuse sceptic cel preocupat de 
formele scriptice ale deciziilor consiliului, în gîndul sau în 
străfundul sufletului lui simțind un fior pe care cu greu şi-l 
putu ascunde. Dar dacă ?... după acest dacă urmind o 
teamă la gindul unei eventuale „dări de seamă” cindva, 
pentru cele hotărite acolo, 
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Însă în clipa în care se ridicaseră toţi în picioare ca 
să plece, cel grizonat, cu aerul omului preocupat de ceva ce-i 
venise fulgerător în minte, îi mai întrebă dacă n-ar fi bine să 
mai vadă încă o dată raportul cu starea actuală a fiecăruia 
dintre cei implicați în această problemă ? 

- Aş vrea să am mai clar în minte starea fiecăruia, 
adăugă el. 

Era o întrebare şi o dorință care sugera de fapt un 
ordin: reanalizarea cazului fiecăruia dintre cei aflaţi în 
Casimcă. Şi, cum poziţia ierarhică a celui ce ridicase 
chestiunea era indiscutabilă, toţi se reaşezaseră la locurile 
lor privind spre cel ce deţinea dosarul. 

- Să vedem atunci fiecare persoană în parte, spuse 
el. 

- Şi să începem cu primul, cu şeful, Nicolae Pătraşcu, 
spuse cel grizonat. Referiţi-vă în special la cele subliniate în 
rapoartele din dosar, acelea ale ofițerului politic şi ale 
comandantului din Jilava. 

- Da, începu cel smead, răsfirind hirtiile. E într-o stare 
de mare agitaţie datorită bolii care-l mistuie şi care-l face să 
urle, zice-se aici |... A 

- Boala este ce.? încercaţi să precizaţi, 1 invită 
prudent cel de al treilea care vorbise cel mai puţin. zimbind 
tot timpul sarcastic. 

- Deocamdată doar un reumatism, probabil 
poliarticular, cum menţionează în raport doctorul de acolo; 
nici urmă însă de o eventuală tuberculoză sau vreo altă 
afecţiune infecțioasă de care au suferit cei morţi. 

- Se ţine, se ţine bine, banditul ! 
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- Mda ! să urle atunci pînă la moarte şi să fie adus în 
pragul disperării, adică la limită, sugeră rinjind cel ce 
propusese reluarea dosarului. 

- Bine, bine, dar cu asta scontindu-se ce ? îl întrebă 
cel ce răsfoia hirtiile cu ochii ridicaţi peste rama ochelarilor 
de bagă. 

- Ce ? Nu vă trece prin gind.? O dispariţie cit mai 
rapidă. 

- Adică, în ce fel mai rapidă? ceru explicaţii 
suplimentare cel cu fața prelungă şi ochi de ojel. 

- Sinuciderea, tovarăşi ! Nu-i destul de clar ? De ce 
să ne minim noi miine și cu nişte stinvuri în 
descompunere ? 

- Totuşi, totuşi, fie-mi permis să mai cer un detaliu - 
de fapt nu pentru mine ci pentru plauzibilui motivaţiei 
ulterioare - şi-condiţiile acestea create, pentru producerea 
respectivului act, ar cădea atunci în sarcina cui ? 

- În nici un caz a dumitale, dacă asta te preocupă în 
mod deosebit, îi răspunse cel cu privirea de olel. Va fi o 
chestiune de mediu pe care singuri şi l-au creat. 

- Care singuri ? întrebă zimbind de data aceasta cel 
nedumerit de uşurinţa explicaţiei. 

- Dar reeducarea lor ce a fost ? interveni cel scund. 

- A fost ce a fost; o chestiune încă neelucidată 
complet. Ştiţi, factorii determinanţi, decizia experimentării ei, 
făptaşii, executanţii de fapt, vreau să spun complicii lor, apoi 
cadrul desfăşurării acţiunii; toate, în fond, sint foarte delicate 
pentru noi. Şi dacă tot vrem să insistăm asupra detaliilor, zic 
eu, să le precizăm cit de cit, insistă cel cu rictusul permanent 
Tn colţul gurii. ci 
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- Ar fi o eroare, răspunse cel smead. Acestea, 
tovarăşi, sint fapte a căror urmă trebuie ştearsă definitiv chiar 
şi din memoria hirtiei. 

- Dar dintr-a noastră ? întrebă cel de al treilea din 
triumviratul nefast a! consiliului. Era cel ce vorbise cel mai 
puţin dintre toţi. 

- Uităm şi noi, tovarăşi, Uităm de toţi şi de toate, 
altfel... 

Şi-ntreruperea frazei fi făcu să le treacă tuturor prin 
suflet un fior. 

- Şi dacă nu reuşim ? rînji cel scund. 

= Atunci se va proceda în consecinţă... chestiune de 
partid. 

- Mda, şi cum e! nu poate greşi, e clar, conchise cel 
căruia | se răspunsese mai mult sau mai puțin direct. 

Apoi, după o altă clipă de tăcere în care nimeni nu 
mai putu şti exact ceea ce se petrecea în celălait, cel smead 
făcu din nou invitația ca cel ce răsfola rapoartele să 
continue. 

- Deci, cu Pătraşcu ne-am lămurit, continuă el; trebuie 
să dispară cît mai repede şi dacă s-ar putea primul. 

- Inexact. Primul trebuie să dispară Grimalski, e cel 
mai virulent şi mai primejdios dintre toţi. Nu-i el oare cel cu 
constituţia cea mai robustă ? sugeră şi întrebă în acelaşi 
timp şeful indiscutabil al consiliului. 

- Ăsta nu trebuie să scape în nici un caz, continuă el. 
A auzit, a văzut şi ştie prea multe. Or, dacă s-ar produce 
cumva vreo schimbare în tactica şi strategia partidului privind 
problema deţinuţilor politici, mă-nţelegi ce vreau să spun... 

- Perfect ! aprobă cel scund. 

- Şi atunci ? îl întrebă cel de alături, 
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- Atunci să continuăm cu stabilirea succesiunii acestor 
cit mai grabnice dispariţii: Grimalski, deci, să fie primul; 
Pătraşcu imediat după el, iar următorul Vică Negulescu; de 
acord ? întrebă cel cu nasul neridicat din hirtii. Dar staţi | 
reveni tot el; ăsta a dispărut deja, aşa că nu mai constituie o 
preocupare. Şi atunci al patrulea sau al treilea dintre cei vii ar 
fi care ? 

- Martorii de la procesul lui Pătraşcu şi Vică, interveni 
prompt cel mai tăcut dintre toţi. 

- Adică Voinea, Aurel Popa, Caziuc Gheorghe şi 
Bordeianu Virgil, Pentru că Nuţi Pătrăşcanu, Dan Dumitriu şi 
Aristotel Popescu sînt morţi şi ei, le explică cel ce avea 
dosarul cu evidenţele în faţă. 

- Fără Aristotel Popescu, interveni cel smead; pentru 
că mai suflă încă; ce, nu reiese din rapoarte ? 

- Da, dar e mai mult decit moi cel mai reeducat 
dintre toji, după informațiile de aici; şi fără nici o posibilitate 
de revenire. E cazul, cred, cel mai incurabil pentru adversari 
în cazul că... 

-~ Să nu ne împiedicăm, tovarăşi, de agonizanţi; aşa 
că treceji mai departe, le sugeră cel ce-i invitase la 
reanalizarea cazurilor. x 

- Ceilalți ? Da; mai sînt ċifiva, dar precizaţi atunci 
dumneavoastră ordinea în care trebuie să dispară; Voinea 
sau Popa Ranu să fie următorul ? 

- Voinea, cred, zise şeful, E cel mai perfid dintre cei 
rămaşi în viaţă. Cu toate mărturiile lui acuzatoare în procesul 
lui Pătraşcu şi Negulescu. 

- Dar e şi foarte orgolios şi-n consecinţă încă 
utilizabil, opinie cel scund; ţine prea mult ta bruma de viaţă 
rămasă ca să nu i-o putem specula la o adică. 
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- Mda, căzu de acord cel ce răsfoia dosarul, totuşi, 
Popa Ranu pare a fi cel mai inteligent dintre toţi martorii şi-n 
consecință mai periculos decit Voinea; nu credeţi ? 

- Atunci să dispară deodată, interveni cel de al treilea. 
Şi aşa sint cam în aceeaşi stare: amindoi condamnați la 
moarte şi grajiaţi, amindoi cu plăminii ciuruiţi, amindoi cu 
cite cinci flacoane de singe străin în vine - ştiţi atunci cînd 
le-am aprobat transfuzia ca să-i putem avea vii la proces - şi 
deci cu aceleaşi şanse de supravieţuire sau dispariţie. 

- Da, dar dacă procesul distrugerii lor, aşa cum a fost 
prevăzut, decurge normal, cit o să mai sufle ăştia ? O lună, 
două. Şi atunci de ce să ne mai complicăm cu soluţii noi ? se 
întrebă cel smead. 

- O lună ar fi prea mult, darmite două ? zise cel ce 
răsfoia rapoartele. Aşa că o succesiune prestabilită a 
dispariţiei lor nu văd cul ar strica ? 

- Să dispară atunci totuşi Voinea şi apoi Popa Ranu 
decise şeful. Am eu neliniştile mele în ceea ce-l priveşte pe 
Voinea 

- Bunnn ! exclamă cel ce voia neapărat o succesiune 
prestabilită; Voinea să urmeze la rind şi după el Popa Ranu. 
Adică Voinea al treilea şi Popa Ranu al patrulea. Dar să 
continuăm, insistă el. Şi după aceştia care ? 

- După aceştia, indiscutabil Iosif V. Iosif, spuse cel 
scund, pentru că e al doilea pe lista agitatorilor după 
Grimalski. Nu-i el cel ce „a transmis” ordinele lui Pătraşcu şi 
ale lui V. Niculescu lui Oprişan şi altor condamnaţi legionari 
aflaţi la Piteşti ca să se automutileze şi să-nceapă 
Reeducarea ? E şi macedonean pe deasupra. Şi-i ştii doar 
pe macedoneni ? 
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- Tocmai fiindcă-i ştiu şi-i cunosc de ce-s în stare, 
macedoneanul poate să mai aştepte; Gore Bolovan în 
schimb mă preocupă mai mult; e un caz cu totul special. 
Avind cea mai vie inteligenţă, cu care s-a şi salvat de altfel 
de consecințele Reeducării, e şi cel mai periculos. Mai 
periculos chiar decît Pătraşcu şi Grimalski. Închipuiţi-vă ce 
dezastre ar produce în lumea această inteligenţă scăpată de 
sub control ? Amintiţi-vă numai ce ne-a făcut la proces, îi 
îndemnă la reflecţie şeful, 

- E totuşi prea compromis la Gherla ca să mai aibă 
crezare. L-ar rade urgent orice ar face şi oriunde ar ajunge 
chiar propriile lui victime rămase vii, A avut doar postul cel 
mai delicat: n-a fost el şeful informaţiilor ofițerului politic de 
la Gherla ? Şi apoi, oricine ar auzi de el afară l-ar putea 
ataca; nu mai vorbesc de ponegriri, acuze, învinuiri, şi de o 
eventuală acţiune a noastră în acest caz, interveni cel 
smead i 

- De ce să riscăm ? îl răspunse şeful. Să dispară cit 
mai repede. ne-am complica prea mult cu acţiuni ulterioare 
de deconspirare, calomniere şi demascare. Aşa că, rindul lui 
e după Grimalski. Ar fi ordinea cea mai nimerită. 

- De acord atunci;aşa voi menţiona şi aici; şi după 
el? 

- După el, ar fi, ar fi - se gîndi şeful - ăla, Mircea 
Petre, sau cum îi zice ? Încăpăţinatul ăla pe care l-am băgat 
acolo la sugestia anchetatorilor, Trebuie să le dăm şi lor o 
satisfacţie. Altfel cum să se fi răzbunat pentru cite le-a 
făcut ? 

- Parcă nu le-aji dat destule grade! bombăni cel 
smead. P 
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- Da, dar ei au dus greu anchetei la întocmirea 
dosarelor. 

- Bun, aprobă interlocutorul; fie ! să dispară atunci şi. 
ăsta; la urma urmelor, de ce să mai rămînă martori ai 
descompunerii ? 

- Să dispară atunci ! repetă cu voce tare „grefierul", 
făcînd totodată pe dosar semnul care însemna sfirşitul 
propus „cazului M.P.", în ordinea sfirşiturilor imaginate de 
consiliul superior însărcinat cu problema „L”. 

O „troică" de fapt, în termenii de specialitate, acest 
consiliu, „o troică” cu studii şi experienţă răsăriteană 
suficientă pentru a face faţă oricărei Incercări de rezistență 
a adversarului. Cele mai ascuţite organe de simj ale clasei 
muncitoare şi cel mai experimentat instrument în lupta de 
anihilare a duşmanului de clasă. Eminenţa cenuşie fără 
prejudecăţi şi scrupule în demontarea şi montarea oricărui 
organism viu de apărare. 

Se adunase la un ordin venit şi mai de sus privind 
lichidarea Casimcăi, după cum tot aşa făcuse şi cînd fusese 
vorba de crearea ei. Deciziile ti erau ferme, iar îndeplinirea 
lor indiscutabilă. Şi-n cazul desființării celor de acolo, a 
„cazului lor în general, verdictul dat fusese luat cu 
prevederile şi măsurile necesare discreției şi securităţii. Nu 
trebuia să mai rămînă nici unul dintre locatarii acestei hrube 
în viață, ştergindu-li-se orice urmă chiar şi din dosarele 
secrete. 


CUM „zilei din Casimcă Ti ajungea povara ei”, şi cum 
„Ziua de miine” nu se punea niciodată în discuţie, acolo viaja 
celor dinlăuntrul ei se desfăşura în perspectiva unui prezent 
fără sfirşit. Tot ce se întimpla în acest cotlon părea veşnic: 
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veşnică foamea, veşnică setea, veşnic frigul, Intunericul, 
veşnică pinda, veşnică suspiciunea şi, mai veşnica decit 
orice, amintirile. Nu puteau fi şterse cu nici un chip din 
sufletul niciunuia, Fiecăruia trecutul îi devenise prezent, iar 
viitorul grijă doar şi-ntrebare despre cum va fi acel cîndva, 
dacă va mai fi vreodată să fie şi acela într-un fel. Un cindva 
al explicării însă, nu şi al justificări. Un cindva care ar fi putut 
fi chiar şi-ntr-un „dincolo”, numai să fie odată. O stare în care 
şi moartea era așteptată ca altceva decit ceea ce era ea 
însăşi, dar numai o stare, pentru că restul era mereu 
răminere în identic, mereu în acel ceva ce părea a nu se 
schimba niciodată. 

Cuprins sau înecat în aşa ceva, într-o monotonie 
perfectă, era cu neputinţă ca măcar din cînd în cînd să nu 
izbucneşti. Şi losif V. Iosif suporta cel mai greu. 

- Ce dreptate avea în poemul lui, bietul Costache, 
Dumnezeu să-l ierte ! exclamă el într-o clipă în care tăcerea 
Tl apăsa ca plumbul, 

- Adică ? îl întrebă Mircea. 

- Măi, mi-au venit în minte citeva strofe din el. 

- Care din ele ? se interesă curios şi Gore. 

- Alea, ştiţi şi voi, alea cu adevărul şi cu libertatea, 
şi-mi sună-n cap de parc-aş avea un radio în el. la auziţi 
numai ! Vi le spun cum le aud: 

Ce este adevărul ? Vei spune un raport, 

Un pol care cunoaște iar altul suportind, 

Deci nu există-n sine, ci tot în mine-l port, 

Ca să măsor cu dinsul justeţea unui gind. 

- Da' ce-ţi veni să te opreşti tocmai la versurile lui 
Costache ? se miră Gore. > 
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- Dar nu m-am oprit deloc; stai că o să continui, 
pentru că de azi noapte Imi tot umblă prin minte, şi parcă nu 
spuse de Costache, ci ieşite din gura unui diavol. 

- Măi ? tu ce faci ? Reciţi sau povesteşti ? 

- Recit dar şi explic ca să vedeţi cu ce mă lupt eu 
cînd voi visaji colorat. Ș 

- Atunci recită, că versurile nu se povestesc. 

- Ştii ce, Gore ? Lasă-l să recite, interveni Mircea, 
pentru că ilustrajia lui explicativă are totuşi sens. Parcă bietul 
Costache nu făcea la fel ? la adu-ţi tu aminte ? 

- Ştiu, dar, dacă-l las să povestească, Ti strică 
fragmentului frumuseţea. 

- Bine, atunci n-o să mai comentez, dar voi o să 
pierdeji; deşi parcă-l şi văd pe cel ce mi le spune; uite aşa, 
o coadă avea ! Şi Iosif V. Iosif se opri din vorbă ca să arate 
între miinile-i întinse lungimea cozii interlocutorului nocturn. 

- Bun, bun, se-nvoi Gore rizind de măsura arătată 
între miinile lui Iosif, şi ?... Continuă ! 

Căci de pâtrunzi în piatră, sau tai în diamant 

Ai pururea în faţă a minţii formă goală 

lar el sub analiză dispare în neant. 


Cind tai atomul, taina. din lanţuri să i-o scot, 

Substratul energetic dispare ca un vis, 

Materia e legea, constringerea e tot 

Iar dincolo de ele, pustiul stă deschis. 

- Să fiu al naibii dacă versurile astea nu se aseamănă 
cu teoriile dintr-un curs de materialism dialectic care ni se 
ţinea la facultate, exclamă Mircea, 

- Măi, tu ce vrei ? Să discutăm ? Atunci discutăm; dar 
lasă-l odată să recite, se enervă Gore. 
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- Da, dar anumite versuri sint foarte asociative şi dacă 
reci doar auditiv peste ele, uiţi termenii de comparaţie. Ştii 
loar că finalitatea lor nu-i estetica. Nu zicea aşa și 
ostache ? 

- Mă lăsaţi să continui ? ti întrebă Iosif; c-altfel o să 
red de-a binelea că mă bruiaţi şi zău că nu-i lucru curat cu 
ile !; de altfel v-am spus eu... 

- Ne-ai spus; ne-ai spus ! continuă acum; ce-o tot 
angeşti ? 

Jar legea sint eu însumi, concept obiectivat - continuă 
asif. losif brusc - 

De cresc în spaţiul cosmic, ori scad în amânunt, 

Mă regăsesc pe mine, de mine proiectat, 

Să mă privesc narcisic în ceea ce nu sunt. 


Tot ce-i'sistem, gindirea şi cosmosul, sunt eu 
Eu pun gîndirii stavili şi cosmosului legi, 
Eu sint necesitatea iar tu obiectul meu, 
Şi tolerant cu tine, te las să mă-nțelegi. 


Materia e lege iar tu exişti prin ea 

Şi de comiţi greşeala să ieşi din lanţul său, 
Îţi voi distruge trupul să-mi apăr legea mea, 
Căci apărindu-mi legea, Imi apăr trupul meu. 


Deci nu greşi ! dar asta ştiind că nu se poate, 

Îţi voi salva fiinţa pe drumul cel mai bun, 

Originea greşelii constind în libertate, 

Prin lanţuri te voi face greşelilor imun. 

- Ca să vezi cine ne vrea salvarea ! Cei ce ne pun în 
nţuri: Ştefan, Maromet... adăugă Mircea. 
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- inexact; Cineva de şi mai sus, bombăni Gore puțin 
enervat de întreruperea făcută. 

- Nicolski, atunci, .Teohari Georgescu, Burăh 
Herşcovici... 

- Lasă-i pe ăştia; urcă mai sus | 

- Atunci dracu-n persoană. 

- Mai ştii ? Dar taci şi ascultă, iar tu continuă ! îl 
îndemnă Gore pe Iosif. 

Salvarea deci e lanţul şi nu-ncerca să leşi, 
Abisul neființei se cascã-n faţa ta, 

Ci dus de geniu-mi sigur pe drumul fără greş, 
Pe poarta fericirii în lanţuri vel intra. 

- Miraculos e lanțul ! exclamă iar Mircea. 

- Psst Hi făcu semn Iosif. Ascultă, ascultă ! că-i chiar 
aşa: 

Miraculos e lanţul, principiul meu suprem, 
ÎI aflu în gindirea şi inima oricui, 

E lege, rațiune, metodă şi sistem, 

E însăşi viaţa lumii iar eu sint geniul lui, 

- Gata ?! întrebă Gore. 

- Gata, deşteptăciunea voastră, li răspunse Iosif. 
S-a-nchis şi radioul şi-a dispărut şi diavolul. Nu mai e, a 
dispărut pînă şi din capul meu. 

- Ciudat. şi te-ncearcă des astfel de vedenii ? îl 
întrebă Mircea, 

- Nu fide, co să te-ncerce şi pe tine. Ce, parcă tu şi 
Gore nu ştiaţi versurile ! Nu le-am auzit toţi de'la Costache ? 
Aji uitat ? 

- Nu, n-am uitat, îi răspunse Cori dar nici să ni le 
vînture pe la urechi nu ştiu cine, care zici tu c-avea o coadă 
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atit de mare! Şi cu miinile-ntinse ti arătă o lungime 
imaginară. 

- Păi-voi sinteţi mai deştepţi, voi visaţi, teoretizaţi, 
discutaji, ce mai ! vouă nu vi se arată nici dracul pentru că-l 
purtaţi în voi. ŞI atunci de ce să se mai obosească. Nu ? 
Numai eu sînt prostul care... 

- Care are nevoie de imagini pentru a reţine ideile, 
şicană Gore, > 

- Ştii ce ? Oi fi avind eu nevoie de imagini şi de pilde 
ca să mi se-ntipărească bine lucrurile-n cap - parcă Sfintul 
Petru nu făcea la fel - dar odată băgate la „cutie” nu-mi mai 
ies uşor. Ca asta cu lanul. Şi-s convins c-aşa-i: Lanţul ăsta 
e legea şi instrumentul cu care vrea dracul să fericească 
lumea. 

- Halal fericire ! exclamă Mircea. 

- Da, dar dacă laşi pe om liber, nu vezi că face 
prostii ? interveni Gore. Istoria-i plină de ele. Începind cu 
călcarea primei porunci; aia cu pomul oprit, de fapt pomul 
cunoaşterii. E primul semn pe care l-a dat dobitocul de Adam 
- e drept că la sfatul Evei, timpită şi aia - semnul indiscutabil 
că, liber fiind, n-a ştiut ce să facă cu libertatea. 

- Să precizăm însă ceva: nu cu libertatea ca mijloc, 
ci cu libertatea condiţie de manifestare. Ceea ce nu-i tot una. 

- Să nu facem cazuistică, Mircea; eu mă refeream la” 
timpenia funciară a omului care, dacă e lăsat şi liber, o dă-n 
gropi şi provoacă numai dezastre. 

- Păi tu crezi că omul e numai timpit? Că asta-i 
singura lui slăbiciune ? Că-i prost din naştere ? Şi apoi, 
creaţia Lui ce splendoare ar mai avea fără libertate ? 

- Lasă-mă cu libertatea lui iar în ceea ce priveşte 
timpenia-i funciară n-o cred, ci o constat; pentru că, hai să 
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zicem, omul e vīrful creaţiei, inflorescenja sa terminală. Bun, 
dar totodată, deşi a fost creat cum a fost creat - potrivit celor 
scrise-n Geneză - acest om n-a fost el cel care de la primul 
pas liber a călcat alăturea ? Ce altă făptură a mai făcut la 
fel? Şi chestia aceea cu „pomul” oprit din rai a fost numai 
începutul, dar toată istoria apoi ? Totuşi, Dumnezeu nu l-a 
pierdut, şi a vrut să-l salveze cu orice prej trimiţindu-i 
într-ajutor, pe cine ? pe însuşi fiul Lui, pe lisus. lar el, omul 
ăsta liber, ce l-a făcut ? În loc să-i sărute picioarele, ca unui 
Dumnezeu ce era, L-a răstignit, L-a bătut în cuie, înţelegi ? 
lar pe cei care s-au împrietenit mai tirziu cu EI, i-a fiert, i-a 
tăiat, i-a ciuntit, i-a chinuit, în fine, a făcut ce-a vrut cu ei. Și 
de ce ? Pentru că-i era îngăduit „mărie! sale omului” să facă 
orice ! Cu el, cu alţii, cu-ntreaga lume chiar. Or, dac-ar fi fost 
înlănţuit, ehee !... 

Şi Gore se ridică deodată cu chipul strălucind de o 
lumină rece. 

- Vorbeşti prostii ! 11 apostrofă Iosif. Şi nu ştiu cu ce 
drept ? 

- Adică ? interveni Mircea, de teamă ca nu cumva cei 
doi să se Incaiere cumva. 

Gore însă, preocupat cum era de cele spuse la 
adresa libertăţii părea că nici nu-l auzise, 

- Ascultă, Gore ! Tu mai faci mult pe deşteptul ? îl 
întrebă atunci Iosif. 

Gore însă se gindea la cu totul altceva. Ceea ce-i 
spunea losif auzea; de băgat în seamă, însă, cituşi de puţin. 
lar pe faţă, mirarea-i întipărită aducea a-ntrebara. 

- ŞI apoi de cînd pînă cînd, continuă Josif, îți permiţi 
tu să-l tragi la răspundere pe Dumnezeu că l-a făcut pe om 
cum l-a făcut şi nu altfel ? 
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- De la bun început, dragul meu, de la facere îmi 
permit, de cind sint liber. 

- Ba nu, zise Iosif, vrei să-ţi spun eu de cind ? De 
cînd te-ai prostit. Şi dacă vrei să afli şi cînd te-ai prostit, îţi 
spun tot eu: de la Gherla, de cind te-ai crezut deştept. Şiii tu 
la ce mă refer... ji 

Suspendindu-şi apoi explicaţia, losif zbură cu gindul 
iar la trecut, la vremea cind Gore devenise unul dintre „centrii 
nervoși ai Gherlei. 

- Doamne ! Se gîndi Mircea văzîndu-i cum se privesc. 
Ăştia ajung iar de unde au plecat, mereu la vechile obsesii. 

Cei doi însă nu-l! auzeau. Stăteau doar faţă-n faţă ca 
două fiare gata să se înfrunte. 

Staţi ! interveni el. Chestiunea nu-i tocmai atit de 


simplă. 

- Tu ce te bagi ? jipă atunci Iosif. Crezi că simplifici 
lucrurile ? 

Riposta-i vehementă fi închise gura lui Mircea, 
Amuţiseră toţi trei. Iosif aşteptind un răspuns, Mircea 
neștiind ce să mai zică, iar Gore rătăcit prin amintirile pe care 
i le stimise discuţia. li spusese Iosif ceva despre prostia lui, 
dar şicana 1l atingea prea puţin. Uneori se amuza chiar de 
felu-i simplu în care acesta lua lucrurile. Şi totuşi, pomenirea 
Gherlei îi trezise în suflet ceva la care ar fi vrut şi n-ar fi vrut 
să revină. 

Că făcuse acolo ce făcuse, era adevărat şi faptele 
nu-i puteau fi şterse de pe răbojul amintirii. Se cuibăriseră 
prea adinc în el. Dar le făcuse cum ? Din convingere ? Din 
constringere ? Pentru că se inşelase asupra motivaţiei lor ? 
Poate. Poate insă ce ? se întreba tot el. Şi în încercarea de 
a-şi răspunde, Intotdeauna se oprea la un singur fapt: la 
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acela că făcuse ceea ce făcuse pentru că fusese liber, liber 
să gindească şi să facă ce voise, Dar cum liber ? se gîndi tot 
el. Cum liber în Gheriă, Jilava sau Piteşti şi cu zeci de 
zăvoare la uşi ? Desigur, dar ce să înţeleagă Iosif din toate 
astea ? Libertatea ce-l obseda pe el era libertatea pe care i-o 
îngăduise Dumnezeu omului, făptură creată după chipul şi 
asemănarea Lui şi lăsată apoi să poată face orice In afara 
unui singur lucru: acela de a nu se atinge de pomul 
cunoaşterii şi de roadele lui. 

Ceva în plus deci faţă de Lucifer căruia nu-i pusese 
nici măcar această interdicţie. Or, dacă Lucifer căzuse, adică 
se lăsase ispitit, nu de ideea cunoaşterii şi de cea a 
nonacordului cu Creatorul său în ceea ce priveşte alcătuirea | 
lumii, cum să-i reziste omul ispitei cînd în cale i se punea şi 
o interdicţie care mărea incitaţia la săvirşirea ei ? Nu putea 
însă să spună nici că n-ar fi avut şi posibilitatea de a refuza. 
Şi nu refuzase, dar de ce nu refuzase ? În baza faptului că 
nu ştiuse şi că, „aflind”, avea să se convingă singur dacă va ! 
regreta sau nu cunoaşterea ? lar dacă regreta că cunoscuse 
acest lucru, regretul lui ce e ? Simplă stare neplăcută ? Şi de 

-ce neplăcută ? Nu optase doar el pentru ea ? Sau, poate, 
acest regret era însuşi cunoaşterea satisfăcută în sine şi 
neputincioasă în afara ei ? 

Era aici ceva ce-i scăpa. Un fel de mister care-i 
dădea mereu tircoale fără a se putea dumiri însă de ce făcea | 
acesta. i 

Şi iar revenea la-ntrebarea: De ce a vrut Dumnezeu 
să-şi verifice creajia ? Nu ştiuse oare - în baza atotputerniciei , 
Sale de a stăpini totul şi a faptului că era atit de atot şi 
atoate Ştiutorul şi Făcătorul - ceea ce făcuse ? Şi atunci de ce 
să Se verifice şi în fapt ? Sau, poate, libertatea aceasta, 
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acest atribut suprem, era ceva ce-L tenta şi pe Creator ? 
Însă „a tenta” era oare o atribujie care să i se potrivească 
Creatorului ? Şi.apoi avea el oare căderea să-l determine 
atributiv pe Dumnezeu ? Nu, nu, fără îndoială că nu. intrase 
într-o criză de limbaj. Nu mai avea concepte care să-i 
exprime gindirea, sau nu gindirea ci zbuciumul, mai bine zis. 
Ori poate gindirea-i nu mai era cum trebuie ? Dar de ce ? Se 
zbuciuma, dar de ce acest zbucium ? Întrebări şi iar întrebări, 
ginduri şi vorbe pe care, voind să şi le explice le-ncurca şi 
mai tare. Şi, de fiecare dată cînd se oprea la ceva, la un 
concept, noțiune, cuvint, socotind acest ceva cheia în 
explicațiile pe care şi le dorea, după disecarea lui, dacă 
astfel se putea numi ceea ce făcea el, ajungea din nou la 
concluzia că prin explicaţie, lucrurile se complică şi mai tare, 
epuizarea, exhaustivă a obiectului, prin aceasta, fiindu-i 
imposibilă. Era ca şi cum, privind o pată luminoasă sau un 
strop de lumină, conta nu ceea ce vedea clar înăuntru lui, ci 
ceea ce i se arăta întunecat pe margini. 

Şi atunci zbuciumul lui ce era? O permanentă 
încercare de cunoaştere nesatisfăcută-n' sine şi potenjată 
mereu de contactul cu ceea ce era şi mai mult de cunoscut ? 
O dorinţă sau sete neostoită de a şti, de a şti într-una şi totul, 
pină la capăt fără ca la acel capăt, cunoscind aşa din 
aproape în aproape, să se poată ajunge cindva ? 

Ce tevatură cumplită ! se pomeni tot el exclamind 
într-o clipă în care parcă uitase şi de unde pornise şi unde 
voia s-ajungă. 

losif Insă stătea alături şi-l privea compătimitor. Parcă 
ar fi vrut să-i spună dar fără să caşte gura: Îţi baţi capul cu 
prostii şi te zvircoleşti degeaba ! 
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Cu prostii, poate, îşi bătea şi-şi bătuse capul, dar de 
zvircolit nu se zvircolea degeaba. Dacă nu pentru alta, 
pentru ispășire şi tot 1i trebuia neliniştea, zbuciumul. Altfel 
cum să ajungă la-mpăcare cu sine decit spunindu-şi: „am 
încercat totul şi...” 

Şi într-adevăr încercase; întii trăind, experimentind, 
adică făcind tot ce făcuse pentru ca apoi, în nesfirgite discuţii 
şi certuri cu cei din jur şi cu sine însuşi să se considere şi 
reconsidere în tot ceea ce săvirşise, gindise sau voise să 
facă. p 
De aici şi revolta, şi motivațiile şi reproşurile - făcute 
sau primite de la alţii - şi tot ce se lega de ceea ce-i putea 
trece prin suflet unui om cînd, pus într-o jumătate de cilindru 
de baton, altceva nu mai putea face. 

Şi ce semicilindru perfect era celula lor, constată el 
desprins o clipă de tensiunea gindurilor ce-l frămintau. Sau 
nu ! îşi reveni. Nu era semicilindru, ci un fel de fracțiune de 
trunchi de con în care spaţiului lor vital i se acordase mai 
mult de jumătate. 

- Ce ciudat ! Ce ciudat ! mai exclamă el. 

„~ Ce-i ciudat acum pentru tine ? îl întrebă losif. Că te 
afli aici şi c-o mai iei razna din cînd în cînd ? 

- Înm, îi răspunse el scurt, şi încă ceva. 

- Ce încă ? îl întrebă curios Mircea. 

- Forma „locuinţei” noastre. 

- Ce-i cu ea ? insistă Iosif, mirat oarecum că-şi punea 
problema ei cind trăia în ea zi şi noapte. 

- E tare ciudată. E un joc bizar de curbe şi drepte, de 
geometrii de tot felul In care dimensiunile parcă se-ncurcă în 
spaţii artificiale. 
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- Tot nu-nţeleg ? îl sicii losif. Ce te-a apucat acum 
geometria cînd tu ai putea muri mline ? 

- Uite aşa, m-a apucat. Abia acum am observat-o ca 
spaţiu în care sîntem puşi. 

- Şi ce-i cu ea, cu geometria asta a spaţiului în care 
zici că sintem puşi ? TI întrebă Mircea. 

- Vă reprezentați Jilava ? Adică fortul ăsta, 13 ? Cum 
e el construit şi aşezat în spaţiu ? 

- Ba bine că nu, îi răspunse Mircea. 

La care Iosif adăugă: 

- Cred că tot atit de bine ca şi tine. 

- Bun, atunci îl vedeţi cum e aşezat şi-n. peisaj ? 
Adică în Bărăgan ? 

- Perfect, răspunse Mircea. O gaură cilindrică într-o 
suprafaţă plană, Bărăganul. Sau nu, să-i zicem un volum 
oarecare din care o suprafaţă plană e Bărăganul. 


STINGEREA, anunțată în toată Jilava prin sunetul 
toacei metalice fi făcu la un moment dat să-nceteze 
discuțiile. Poziţia reglementară de dormit, cu corpul perfect 
întins, cu miinile peste pătura sură lavă şi cu faja 
descoperită îi obliga însă la orice numai la somn nu. Era 
momentul cind începeau amintirile, se iscau dorurile, 
Se- nfiripau iluziile, gindurile de toate felurile şi-n cele din 
urmă coşmarurile şi rugăciunea. Nu se rugau însă toţi, dar 
cei ce o făceau o făceau într-o atit de mare taină încit cine 
ştia dacă şi Dumnezeu îi auzea. Era de fapt o însuşire a 
celor învăjate-n copilărie, la şcoală sau la biserică, rugi de 
cerere mai mult şi mai puţin de mulțumire sau de laudă, 
după cum izbucneau nestăvilite dorințele şi ele destul de 
insistent. De fapt o împletire de vreri pornite din zăgazuri cu 
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greu de rupt. Nemairostite nici în gînd cum trebuia, 
se-nfiripau pe buze cum ti venea omului în minte. Unele 
oftaturi abia Ingăimate, iar altele năzuinţe. 

Cum altfel să i se adreseze lui Dumnezeu nişte 
suflete zăcinde-n trupuri legate fedeleş cu toate opreliştile ? 

Dar ce fierbinţi erau ! Sfredeleau tavanele, treceau 
prin ziduri şi se-nălțau sus, sus de tot într-un undeva unde 
nu se întiineau cu gindul inimii decit imagini, împletite într-un 
haos fără de noimă. Şi totuşi mai era ceva acolo, ceva ce 
mişca totul dintr-un dos de după care cind se ivea, cînd se 
ascundea. Un chip nedesluşit dacă al fi vrut să-i prinzi 
conturul cu ochii tăuntrici şi totuşi chip cind te apropiai cu 
inima de el. Un fel de icoană de tavan de bișerică sau de 
iconostas la care însă nu puteai deloc ajunge. Parcă te oprea 
ceva. Mina era prea scurtă şi mintea prea îngustă ca să o 
poată cuprinde. Se-nfiripa spre ea doar cuvintul rugător 
ieşind de undeva din adincuri. Adincuri de piepturi cu atit mai 
zvicninde cu cit fuseseră mai zdrobite. Rosteala împinsă-n 
sus de flacăra nevoli şi țipăt al durerii ajuns la capăt. Apoi 
nimic sau o cădere parcă într-un vis în care putea bintui 
orice. 

„lo atita şciu să zic”, îşi aminti Mircea spusele unei 
babe văzută într-o biserică de lemn a copilăriei sale, 
„Pupaţi-aş tălpile, Doamne, nu mă uita nici pe mine 
păcătoasa Maria din.. 

„Nu mă uita nici pe mine robul tău şi scoate-mă din 
necaz", suspină şi Mircea aidoma babei uitată de Dumnezeu 
prin cine ştie ce sat. 


DIN NECAZ însă nu fu scos. Cu toată ardoarea 
cererii lui. Susţinut însă în el şi „retras” din Casimcă, da. 
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- Fă-ţi bagajul tău, ăla iertat de moarte, îl invită într-o 
dimineaţă gardianul, Eşti extras de aici, mai adăugă el pe un 
ton informativ, 

Era atit de uluit la auzul celor spuse de gardian incit 
nu-i venea să creadă. 

- Tu, mă, moarteo, insistă gardianul arătindu-l cu 
mina. 

Iosif şi Gore erau şi ei uluiţi, Nu ştiau ce să spună. 
Doar ochii li se mişcau în cap urmărind cînd mina gardianului 
care-l arătase pe Mircea, cînd gesturile lui deslinate la auzul 
unei atari porunci. Nu prea ştia nici el ce să facă şi încă se 
mai întreba, dacă era adevărat că auzise ce auzise din gura 
paznicului ? Şi apoi cu ce să-nceapă: cu strinsul boccelei de 
zdrențe sau cu - îmbrăţişarea celor pe care avea să-i 
părăsească ? 

Nu ştia nici unde şi nici ia ce se duce şi dacă avea să 
fie scos din celulă numai, mutat apoi în alta, sau chiar din 
Casimcă poate, ori chiar din Jilava ? Şi să fie dus unde ? La 
securitate pe Rahova, la interne, în centru, la Malmaison sau 
pe Uranus de unde fuseseră luaţi toţi ultima dată ? Şi pentru 
“ce ? Pentru anchetă suplimentară, pentru derutare sau pur 
şi simplu dintr-o rutină netnţeleasă decit de cei de foarte 
sus? 

Era atit de zăpăcit încît în boccea nu-şi viri decit 
ciotul de periuţă de dinţi cu care i se făcuse clismă. Şi mai 
luă ceva: o bucată subţire de pline pe care i-o întinsese 
Gore ca şi cum ar fi vrut să-i dea o mină de ajutor chiar şi 
dincolo de uşa celulei. Era bucata la care renunjase 
săptămini în şir. Şi cind i-o strecură pe furiş, Iosif, observind 
gestul, făcu şi el la fel. Fusese de fapt angajamentul lui şi nu 
voia să-l uite. N-avusese spontaneitatea lui Gore, dar nici să 
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fie mai prejos de el nu se gindea. Plinea însemna pentru 
Mircea viaţă, întremare, putere. Şi avea nevoie de ea, cu atit 
mai mult cu cit nu mai rămăsese din el decit scheletul pe 
care doar zeghea îl ţinea să nu se destrame. Craniul îi era 
acoperit de o piele trasă pe deasupra ca o glugă din care se 
desprindeau două urechi clăpăuge aidoma unor toarte de 
cratiţă. Poate moartea să-l mai fi apucat de ele, atit de 
străvezii erau, | se vedea viitorul printr-însele; un viitor 
sumbru însă, zăbrelit de rețeaua unor arteriole prin care 
curgea un fel de licoare rozalie. Şi mlinile - ghiare cu nişte 
degete ce i se desfăceau parcă din Incheietură - n-aveau ce 
să apuce. Unghiile-i încă vineţii i se-ntingeau însă într-o piele 
albă ca-ntr-un pergament de pe care urmele morţii ce-l 
înşfăcase nu se şterseseră bine. Numai ochii-i luceau în 
fundul orbitelor în care se ascunseseră ca să nu-i fie scoşi. 
Izvora din ei o strălucire verzuie îmbuchetată cu uluire, 
mirare şi zăpăceală. Unde aveau totuşi să-l ducă ? 

Şi Gore se uita la el ca la „o capodoperă”. Nu-l 
smulsese el oare din ghiarele bolii şi nu tot el 1I întremase cu 
îmbucăturile gurii lui şi ale lui losif ? Şi atunci de ce să i se ia, 
ca unui scuiptor bronzul ? Totuşi, se bucura că-scăpa măcar 
el de Casimcă. Se-ntrista însă că rămineau el în urmă. El şi 
Iosif. Cum aveau ei să mai păzească în doi atitea ore-n şir ? 
Cum să mai reziste şi cu cine să se mai certe ? Rămăseseră 
puse şi pariul cu braţele maşinii de tuns, şi cu cel cu dungile 
de murdărie de pe rufe - de care aproape uitase cu atiția 
morţi primprejur - şi cel cu funicularul, care ar fi putut sau nu 

“să lunece singur ca pe un fir ce se mişca invers direcţiei de 
1naintare a căruciorului. Cum şi cind avea să-l mai verifice şi 
cu cine să se mai certe apoi ? Iosif îl regreta şi ca aliat. De 
cite ori nu-i luase partea; ținuse doar de atitea ori cu el. În 
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taină însă simţea că se isprăvise şi cu cedatul plini. Și totuşi, 
despărţirea era ca o ruptură dintr-un trup. Un trup care pină 
la dispariţia lui Costache Oprişan fusese un singur tot. Un tot 
din care însă acum mîna gardianului ce-l arătase pe Mircea 
tăia din nou o bucată, lar zăpăceala lor era parcă zăpăceala 
unor hematii înnebunite să astupe tăietura proaspăt făcută. 

Şi cînd 1l înşfăcară de-a binelea, scoțindu-l peste 

~ pragul încăperii, pocnind uşa roşie în urma lui, zgomotul fu 
parcă zgomotul unei împuşcături de execuţie. 

- Na! S-a dus şi ăsta! Oare îl vom mai vedea 
vreodată ? îl întrebă Gore pe Iosif 7 

- Cine ştie ? Cum i-o fi soarta sau cum ne-o fi soarta ! 

- O fi mai bine că l-au luat ? 

- Mde ! Ştiu eu ? Dacă ajunge iar prin cine știe ce 
anchete cu rupere de oase ? 

- Oricum, cit va fi anchetat nu-l distrug ei de tot. ŞI 
pină una alta a scăpat de moartea de aici. Acolo o mai fi 
vreun doctor şi poate mincare-i va fi alta, spuse grijuliu Gore. 

- Da, dacă va fi anchetat normal, dar dac-o păţi ce a 
păţit Voinea ? Mai ştii ce i-or fi descoperit şi ăstuia cu chestia 
aia din Ungaria ? Nu i s-a spus şi lui Fascist punindu-i în 
circă ordine venite de la Horia Sima ? Dac-o mai fi prins şi 
acum pe cine ştie cine, care l-o fi căutat pe acasă ? 

- La atiția ani după proces ? 

- Ce contează anii într-o concepţie în care ;duşmanul 
de clasă nu doarme" ? La noi cum a fost ? Ne-au judecat în 
1956, iar Pătraşcu şi Negulescu veniseră în țară prin 1946 ? 
Zece ani deci. Aşa că pentru un „putch”, cu atit mai mult. 
Dacă ăsta o fi. lar dacă nu, poate că l-or fi luat doar ca 
să-ncerce să-l iscodească despre starea noastră, L-o fi 
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socotind mai slab, mai altfel decit noi, ştiu eu ce-or avea de! 
gind ? 

- Ce să-l mai iscodească dacă soarta ne e 
pecetiuită ? Vor clar să ne lichideze prin boală şi cit mai iute. 
Lui însă s-ar putea totuşi să-i mai descoperit ceva. 

- Şi să nu ne fi spus nimic ? 

- Da, nu ne-a spus. Ce, a trecut el prin Piteşti, să-şi 
facă autodemascarea ? 

- Nu, dar oricum... În definitiv, treaba lui. O să se 
descurce el cumva. Bine c-a scăpat de aici pentru moment 
- dacă a scăpat -, poate mai întilneşte pe cineva şi 
trăncăneşte. Ar fi şi asta ceva ! Cel pujin le sparge ăstora 
secretul, 

- Mda ! exclamă sceptic Gore, deşi, dacă ţii cu tot 
dinadinsul la secret, o să-şi la toate măsurile ca de aici să nu 
răsufie nimic. Dar vecinilor nu le transmitem, că iar ne-am 
împuţinat ? - 

Şin răpăiala bătutului în perete care urmă, Gore-i 
transmise lui Aurel Popa că de la ei fusese luat Mircea. 

~ Numai el ? îl întrebară cei de dincolo de perete. 

- Numai, le bătu Gore. 

- Şi unde lor fi dus ? că şi de la vecinii de dincolo 
parc-au luat pe cineva. 

- De la care celulă ? întrebă Gore, 

- De lingă noi, 

- Adică sã- fi luat pe Grimalski sau pe Aristotel ? 

- Vom vedea la apel, li răspunse Aurei încheind 
comunicarea, cu un pumn dat în perete, semn că iar se 
apropia cineva de uşă. 

- Oare să mai ia pe cineva, sau vor băga pe alţii 
printre noi ? se întrebă Gore. 
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Tirştitul tirlicilor gardianului nu însemna însă aducere, 
nici scoatere ci numai pindă şi rutină. De ceea-ce făceau 
bandiții descompletaţi era, în definitiv, şi el curios. 


DUPĂ SCOATEREA din celulă, Mircea fu pus cu faţa 
là perete, iar gardianul 1i trase şi zeghea peste cap. 

- Aşteaptă aici ! ‘jeles ? mai adăugă el. 

- Aştept, bombăni Mircea, Incepind însă şi mai curios 
să se-ntrebe: Şi acum ce au de gind ? Încotro şi cit ? E totuşi 
o schimbare ! 

Bucuria inițială a „schimbării” îi fu însă repede 
adumbrită, Presupuneri, unele chiar sumbre de tot, Ti treceau 
prin minte ca un stol de răpitoare ce i se ridicau de undeva 
din cap. coborindi e prin şira spinării pînă-n inimă. Mai 
precis, pe şira spinării dezgolită de ridicarea zeghei. 

Ce-i mai răminea însă decit să pindească şi să se 
mişte după porunci ? Dar încotro ? Spre ieşire ? spre turelă ? 
spre altundeva, poate tot în fort sau de ce nu şi spre Valea 
Plingerii, la execuţie ? Ar fi fost totuşi absurd. Pătteapsa cu 
moartea trecuse şi-i rămăsese doar munca silnică. Numai 
că-n suflet gindurile negre fi dăinuiau cu atit mai mult cu cit 
erau mai absurde. 

La pocnetul desfundării unei alte uşi capul i se 
Tntoarse uşor sub zeghe. N-ar fi stricat să vadă care anume 
celulă era deschisă. Şi văzu cu coada ochiului că se umbla 
la cea în care erau Aristotel Popescu şi Grimalski, 

Deci 1i mai scoate şi pe alţii, gindi el; dar pe care ? 
Vocile fiecăruia 1i erau cunoscute. Din păcate nu şi chipul. 


TU, MUSTAŢĂ, ieşi ! îl auzi pe gardian poruncindu-i 


~. unuia din celulă să iasă. 
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ŞI din celulă ieşi cel scund. Era Grimalski, cu mustaţa 
răsfrintă peste colțurile gurii ca o pereche de coarne de bivol 
sălbatic, 

- les, deşi aş prefera s-o fac numai în prezenţa 
conducerii şi cu martori, dar, pentru dumneata, fiindcă îmi eşti 
simpatic, fie ! ies. 

- Ascultă Grimalski, i se adresă atunci gardianul pe 
nume, mi se pare:că-i vorba, după cite mi-am dat eu seama, 
de o plecare în afara Jilavei. 

- Ei şi ? îi răspunse Grimalski surizînd. 

- Păi tot una e dacă stai sau pleci de aici ? Scapi de 
iad. Nu vezi că ăştia v-au pus gînd rău ? 

Şi cu capul făcu un semn care arăta spre ceva mai 
sus. 

În clipa aceea Aristotel Popescu, rămas în celulă şi 
probabil speriat, ciuli urechea şi începu să ţipe: 

- Eu sint reglementar, dom' sergent! Sint 
reglementar... 

- Băă, reglementar, nereglementar, tu pentru mine nu 
mai contezi; nu mai eşti, pricepi ? Decit poate ca o primejdie, 
tinu el să mai adauge gindindu-se c-ar fi putut să-l toarne 
robotul. 

De altfel se prea înținsese cu vorba şi nu era deloc 
prudent. 

- A ! dar am uitat, cu boarfe sau fără ? îl mai întrebă 
Grimalski întorcindu-se din drum. 

- Cu totul, nu ţi-am spus ? Ce naiba ! Eşti chemat 
doar pentru a fi scos de aici. Ce mai ! scapi! 

- Unde să scap, domnule ? îi răspunse Grimalski 
plictisit; pentru mine nu mai e scăpare. 
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Gardianul poreclit „fierarul” se holbă la el. Parcă nu 
mai ştia ce să-i spună. 

- Şi bocceaua ţi-ai luat-o ? îl mal întrebă el. 

- V-o las amintire. 

-Mie ? 1 

- Cui o avea nevoie de ea; politicului, dacă-l 
interesează. 4 

- Ăstuia care rămine, lasă-i-o ! 

- Păi ăsta nu mai are nevoie de nimic. l-un mort viu; 
mort viu ! înţelegi dumneata ? 

- Ce să-nțeleg, că nu mai ştiu nici eu ce să cred cind 
văd şi aud atitea ? Dar ce mă interesează pe mine ? 

- Poate că te interesează... 

- Păi, ia-o atunci înainte pe coridor şi aşteaptă la 
ieşire pină-l aduc şi pe celălalt, c-am mai scos unul. 

Fără a «mai zice da sau nu, şi fără a-şi mai trage 
zeghea pe cap, Grimalski se îndreptă spre ieşire semej şi 
hotărît parcă să-Tînfrunte pe oricine i-ar fi ieşit în cale. Cel 
puţin aşa i se “păru lul Mircea văzindu-l printr-un fald 
descusut al zeghei trase pe cap. 

lar sergentul, fără a mai încerca să-i spună ceva, se 
grăbi să încuie uşa şi să vină în urma lui. 

Îi îndrepta de fapt pe amindoi spre un undeva în cara 
fiecăruia Ti era sortit altceva. 


PE GRIMALSKI, din ce îşi mai putu da seama Mircea, 
Chiar de la ieşirea din Casimcă îl înştăcă un ofițer străin de 
Jilava care nici măcar nu-i spuse să-şi tragă zeghea pe cap. 
Semn sigur că nu era din obişnuiţii casei, unde 
obiceiul respectiv devenise automat. Ca şi,alarma” de altfel, 
strigătul pe care orice gardian !l scoate din pieptu-i încins 
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cînd era vorba să transporte pe cineva dintr-o parte în alta a 
închisorii. De după poarta a doua, cind ieşi din curtea 
Reduitului, nu-l mai putu vedea. Unde dispăruse, cine mai 
putea şti ? Dar dispăruse şi-n ochii lui Mircea, dispăruse 
triumfal. leşise parcă de acolo cum ar fi ieşit dintr-un mormint 
să intre apoi pe poarta a doua a fortului cum ar fi intrat în 
legendă. 

Pe Mircea însă 1i înştăcă chiar la ieşirea din Casimcă 
altcineva, un gardian mic şi negricios, asemănător cu 
lamandi, călăul. Şi-i fu dat în primire de către „fierar cu-n: 
„Jine-l bine că-i aur !" 

Ce voise să-i spună el cu aceasta celuilalt, nu conta 
decit ca expresie. Puşcăria îşi avea în definitiv şi ea argoul 
ei în care „aurul' însemna răspundere”, chiar mare 
răspundere în anumite cazuri. Celălalt însă îi Iuă-n primire 
trăgindu-i şi mai bine zeghea peste cap. 

- Las' pe mine; nici o grijă, îl aranjez eu, mai bombăni 

el. 
P Cu zeghea-n cap apoi şi cu-n strigăt de alarmă, scos 
din pieptul gardianului ce-i însoți de la poarta a doua pînă la 
ieşirea din fort, scăpă şi nu mai fu verificat decit o dată. O 
verificare de acte între cei ce-l predau şi cei ce-l luau: O 
echipă de la interne, cu subofiţeri mai curaţi, ferchezuiţi şi 
grozavi de nerăbdători, băieţii de fapt, cu nervozitatea 
specifică serviciului lor şi cu» pornirea permanentă de a 
„lumi pe seama victimelor. 

- Băăă umbră, vezi să nu dispari la soare ! fu fraza cu 
care-l primiră cei din capul dubiței care-l aştepta... Apoi: 

- Băă „bagaj (asta era de fapt pentru ei, un simplu 
colet de o valoare mai mare sau mai mică, după cum 
fuseseră preveniţi de periculozitatea sau importanța lui), dar 
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n-ai deloc „greutate” completă, un altul din grup ridicindu-i 
mina ca să-i pună cătuşele. 

- Nici „brăţările n-am de ce ji le prinde” adăugă el, 
arătindu-i mina descărnată celuilalt. Asta iese şi printre gratii, 
atit e de slab. Băă ! Eşti viu sau mort ? Spune ! Ca să ştim 
ce ducem, N 

- Şi dacă mai duceĵi ? completă Mircea. 

- Vezi măi, că trăieşte ! exclamă al treilea dintre ei, 
apoi către Mircea: de dus te ducem noi oricum, viu sau mort 
nu ne scapi tu, poți fi sigur. 

Şi cu doi ghionți în coaste şi-un şut în fund, tras mai 
în glumă mai în serios, convins într-adevăr că nu scapă, fu 
urcat în dubă şi pus într-un compartiment de metal precum 
o carte-ntr-un raft de bibliotecă. Ceea ce simţi după aceea 
fu o simplă nevoie de a se urina. Emoia trecuse şi după ea 
venea urmarea lichidă. 

„Trebuia să fi ieşit la tinetă înainte de a mă fi scos din 
dubă”, îşi zise el; dar cine ştia ? Oricum era prea tirziu şi 
maşina o zbughi din loc. Din Jilava, pentru moment, iâşise. 


ARISTOTEL POPESCU, rămas singur în celulă după 
scoaterea lui Grimalski şi după încercarea de-al convinge pe 
sergent că el este regulamentar, se aşeză la locul lui, în 
aceeaşi poziţie de robot cu miinile pe genunchi şi ochii 
deschişi, ajintiţi spre vizetă. Plecarea celuilalt nu- afectase 
deloc, Părea ca un sfinx pe lingă care putea trece orice tă.ă 
a-l clinti din loc. Privindu-l, cum făceau din cind în cînd şi 
paznicii care-l supravegheau de la vizetă, credeai că-i 
împietrit. Nu dădea semne de viaţă decit cînd se deschidea 
uşa ca să se ridice brusc în picioare aştăptind în poziţia de 
drepți un ordin, o întrebare sau simpla trecere în revistă a 
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schimbului de paznici care intrau sau ieşeau din serviciu. 
Reacţii mecanice sau răspunsuri monosilabice ale unui robot 
perfect stăpinit doar de două idei: frica de Ţurcanu şi cea de 
a nu contraveni regulamentului pe care, cu toată duritatea lui, 
1I socotea binemeritat. 

Neîndrăznind nici un gardian să-i vorbească de teama 
de a nu fi tumat că încalcă regulamentul, Aristotel reprezenta 
pentru toți o enigmă. De ce însă ajunsese el în starea în 
care era, nici unul din ei nu pricepea. A 

Într-o zi, Iosif şi Gore văzindu-l că se clatină 
ducîndu-şi tinetele cu murdărie şi apă la W.C.-ul din fundul 
coridorului, (se uitau la el prin geamul becului care le lumina 
celula) se hotăriră să-i lase pe colţul bazinului de apă din 
closet bucăţile de piine pe care şi aşa i le-ar fi dat lui Mircea 
dacă ar fi fost cu ei. Rezultatul fu că-l văzură cum, 
găsindu-le, se duse aţă la gardian. 

- Dom! sergent, am găsit astea - şi-i arătă bucățile - 
pe bazinul de apă. Probabil că mi le-a lăsat cineva acolo, dar 
eu n-am nevoie de ajutorul nimănui. De altfel, domnul 
Ţurcanu ştie... 

- Ce Ţurcanu, mă nenorocitule ! Ce să ştie Ţurcanu ? 
Cine-i ăla să ştie ce nu ştiu eu ? ŞI ce să fac eu acum cu 
bucăţile astea ? li mai spuse sergentul. 

- Vă raportez, încercă el să-şi motiveze gestul. 

- Ce să-mi raportezi, moarteo ? aruncă-le şi piei din 
faja mea, să nu-mi mai dai de lucru ! lua-v-ar naiba pe toji ! 
Uite, găseşte piine şi n-o mănincă ? Ce-o fi cu tine bă, de 
te-ai debusolat în halul ăsta ? Păi deţinut 'politic eşti tu ?... 

- Sint deţinutul P. A., reeducat la Piteşti şi convins 
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- Ce că, bă ! De ce eşti tu convins ? Să torni ? Să mă 
tomi pe mine și pe ăştia de primprejur ? Ţi-arăt eu ție ! Hai, 
marş la cușcă şi-acolo să-nțepeneşti la marginea patului, 
'nţeles ? Şi să nu te mai mişti decit cînd ţi-oi spune eu. 

- Da, să trăiţi! fu răspunsul lui Aristotel Popescu, 
deţinut model, care de frică nici identitatea nu-ndrăznea să 
şi-o mai spună decit prin inițialele P. A. Da, şi intră la locul 
lui din celulă, ca o vită-ntre stănoage. 

- Ce-o mai fi măi, cu ăsta de alături de voi ? îl întrebă 
odată fierarul” pe Gore ? (Fără un motiv anume, Gore îi 
inspira pesemne cea mai mare încredere. Probabil pentru 
că-l văzuse cum i pusese lui Oprişan o floricică pe piept în 
curte, atunci cînd îl scoseseră mort din Casimcâ). 

- E reeducat, dom' sergent. Sută-n sută. Modei. Aşa 
ar fi trebuit să fim toţi, dacă izbutea Reeducarea şi-l mai 
lăsau în pace pè Ţurcanu. Şi după noi, toţi deținuți, iar la + 
urmă întreaga fară. Roboţi, domnule! Aşa trebuia să 
ajungem, ca nenorocitul ăsta care vorbeşte de parc-ar fi 
programat. 

- Adică ? 

- Adică cum îi vedeţi. Ştie una şi bună. Să se supună 
orbeşte la tot ce | se comandă, şi să toarne tot ce i se pare 
că iese din regulă. Nu mai e om. E un mecanism perfect 
reglat pentru cei ce l-au vrut aşa. lar noi... 

- Voi, ce ? Sînteţi mari bandiți ! 

- Păi de ce, dom' sergent ? 11 întrebă Iosif puţin cam 
enervat. F 

- Întfi fiindcă sînteți aici, şi apoi pentru c-aşa ni s-a 
spus la şedinţă. Cic-aţi omorît, v-aţi bătut, a-ţi e i ce 
mai, ați fost legionari. 

- Şi dumneavoastră credeți ? 


201 


Marcel Patrişor, 


- Ce să cred, mă, cînd de văzut vă văd bine că sinte 
aici, Şi-i fi făcut voi ceva. Altfel nu vă puneau ăştia în hrub 
asta, cu trei zăvoare la uşi şi cu regulamentul pe care-l aveţ 
E moarte curată; ce, eu nu-mi dau seama ? Cind aţi fi putt 
sta şi voi dincolo, la Reduit, sau pe secție ca ceilalţi. Dar ce 
dacă sinteţi legionari ! 

- Păi, dom' sergent, ce dacă sîntem legionari ? n 
sîntem şi noi oameni, ca ceilalţi ? îl întrebă Gore. Sau c 
credeţi dumneavoastră că sint legionarii ? 

- Măi, ce să mai lungim vorba, că ăştia de primprej. 
trag cu urechea, ştiu eu ? Nu ştiu. Decit că una ni se spun 
nouă despre voi c-aţi fi fost, şi eu alta văd că sinteţi. C 
credeți voi, că-s prost ? Oi fi eu hingherul vostru, da! mi-ar 
dat seama cu ce „fiare” am de a face. Ce mai ! legionari, ăi 
de care se tem tovarășii ca de moarte. Şi dacă le-aţi şi 
pieirea ? Mai ştii ? Şi atunci, cum să nu se teamă ? Dar hai 
la cuşcă acum | Că dacă scăpaţi, val de pielea mea. Ce 
nu-s şi eu tovarăş ? Dar nu-s, bă ! Ţineţi minte asta. Că m 
fac numai. Altfel n-am cum. Şi ce credeţi, că nu ştiu eu.c 
“dormiţi Tn timpul zilei ? Însă închid ochii. Nu-s eu mă, cin 
mă credeți voi şi nici ei. Dar am făcut-o ? Am făcut-o ! M-ar 
Inscris la partid, m-am Inscris, şi acum uite c-o trag și e 
aiături de voi ! E bine ?... Hai, marş înăuntru şi bila pe cinc 
exploatatorilor ! pină-s în tură ! exploataţi-mă şi aici că desti 
mi-aţi exploatat părinţii afară ! Şi trase cu ochiul. 

losif însă, intind şi mai în fundul celulei, pentru c 
discuţia cu sergentul se desfăşurase în prag cu uşa trasă p 
Jumătate ca să nu se audă ce vorbeau pe coridor, se-nroşi | 
obraz şi voi să mai continue. 

* - Cum v-am exploatat noi părinţii, dom! sergent ? c 
doar sintem de aceeaşi virstă ? 
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- Gura! ti spuse sergentul. Mai mică ceva. C-aţi 
exploata şi voi cum aţi putut. Dar cine să nu exploateze-n 
ziua de azi ? Tu de pildă ce maşină ai avut ? îl întrebă el, 

~ Două, dom! sergent, interveni Gore rizind: una de 
tuns şi alta de bărbierit. 

- Deci vedeţi, băi ! Vedeți c-aţi exploatat ? ŞI iar le 
făcu cu ochiul trintindu-le însă uşa în nas cu atita putere încît 
Gore, de nu şi-ar fi tras iute piciorul din prag, mai mult ca 
sigur că i l-ar fi strivit, 

d - Ce dracu-i cu ästa ? se-ntrebă mirat losif. Probabil 
că iar o fi văzut pe cineva în capătul coridorului. 

- Psst | îl atenţionă Gore punindu-se la uşă să tragă 
cu urechea. A venit unul să-i ceară foc, am auzit întrebindu-l 
ceva de chibrituri, 

- Ai naibii cum se pindesc şi ăştia-ntre ei! Crezi că 
focul îl interesa pe ăla ? 

- Treaba lor. Dacă aşa li-e meseria. 

- Dar tu ce crezi de „fierarul” ăsta al nostru, Ce o fi 
vrut ei cu discuţia asta-? 

- Să se informeze, să-i mai treacă timpul, şi de ce să 
nu-şi satisfacă curiozitatea ? Probabil e mai deştept decit alţii 
şi nu se dumireşte ce-i cu noi. Una i se spune sus şi alta 
vede el jos. Aşa că de ce să nu-i dai voie şi lui să iscodească 
şi să se clarifice ? Ai văzut ce viclean era ? Sigur că-i valah. 

- Ăştia să se clarifice ? 

- Păi dacă ăştia sint puşi în situaţia asta, cine alţii ? 
Ăştia, sau cel puțin „fierarul, uite că nu se împacă cu 
contradicţiile şi cu dialectica. 

- şi? 
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- ŞI nelmpăcindu-se, nu ne prea omoară cu vigilenja. 
lar noi scăpăm de pe o zi pe alta ? Scăpăm ! Nebănuite sint 
cărările Domnului | 

- Da, dar şi dracu-i meşter. 

- Şi Dumnezeu e mare, oftă Gore punindu-se pe pat 
la pindă. Oricum, pe o simplă bunăvoință sau capriciu de 
moment al sergentului nu se putea conta tot timpul. 


RĂMAS de fiecare dată singur în celulă după ce 
se-ntoroea de la program şi stind tot timpul celor 
şaptesprezece ore reglementar, cu privirea fixă la vizetă, 
într-o zi Aristotel Popescu simţi că-l părăsesc puterile. 
Slăbiciunea Insă n-o percepu ca pe o boală - în cazul lui 
ftizie galopantă - ci ca pe o Incercare de revoltă a trupului. 
Revolta de a nu se mai supune unei pedepse „binemeritate”. 

- Dom' locotenent! Ti raportă el într-o dimineaţă 
locotenentului Ştefan. Nu mai pot respecta regulamentul... 

Ştefan rămase ca trăznit. Şi cum articularea unei fraze 
era pentru el o stare de graţie care i se acorda rar, abia 
bilbii roşindu-se ca racul. 

- „Ceee bababanditule ?" 

z Nu-mi mai pot executa pedeapsa. 

- şi ce să-ți facem noi, bă ? interveni sergentul care 
lua schimbul în primire. Să te graţiem noi? Să te 
amnistiem ? F 

Ştefan însă, fără a-i spune ceva, potrivit obiceiului său 
mai vechi, 1l lovi drept în burtă cu piciorul. Parcă l-ar fi lovit 
pe Grimalski. Apoi şi mai roşu, se bilbii în continuare: . 

- Tu-ţi aaamenstia mă-mă-măti de bandit ! ți-aaarăt 
eu regulament ! 
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- Tovarăşe locotenent, interveni atunci gardianul ce 
preda schimbul; lăsaţi-l. E pe ducă, zău ! Scuipă şi roşu. 
L-am văzut doar. 

- Să-să-să sss-cuipe-n p... mă-si pitină sss-o go-goli 
de booojoci, lii-arăt eu lui 1 

Între timp, un alt sergent, ca să-l potolească pe Ştefan 
şi să-l scoată de acolo, deschise uşa unei alte celule. Ştetan 
tresări şi ieşi. 

Rămas însă împăturit pe pat, pentru că acolo căzuse, 
Aristotel se suci, se răsuci şi reveni iar în poziţia 
regulameniară. Deodată apoi se-ndreptă ca un resort, şi 
alergă la tinetă. Nici nu mai putu sălta capacul cind îl podidi 
un val de vomă roşie. Nu-l sperie însă sîngele cit îl deranjă 
faptul că trebui să-l spele. Clătinindu-se pe picioare, ameţit 
şi gata să cadă la orice pas, nu mai avu puteri decit să se 
tirască pînă la-marginea patului unde se prăbuşi cu faja la 
uşă. Cum privea însă într-una vizeta chiar şi din poziţia” 
aceea, i se păru deodată că n-o mai vede. Se frecă atunci la 
ochi şi dădu să se ridice iar în picioare. Nu putu însă dintr-o 
dată şi se opinti, apoi, reuşind, se-ndreptă cu mina-i întinsă 
spre vizetă. 

- Domnule Ţurcanu ! murmură el, sint convins da 
nu-mi mai pot executa pedeapsa. Ajutaţi-mă ! 

Nu-l auzi însă, nu-I văzu şi nu-i răspunse nimeni, Cînd 
Tl descoperi paznicul care luase în primire rondul era prea 
tirziu. Deschise uşa repede şi dădu să-l ridice şi să-l 
proptească pe pat. Să vorbească Insă nu mai putea. Horcăia 
şi ochi-i luceau într-o ultimă dorință de a fi ajutat să stea 
regulamentar. ă 

- Ce vrei, mă ? să stai la marginea patului ? Stai şi tu 
cum poți, Ti spuse sergentul, pină mă duc să raportez. 
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Şi o zbughi la comandant. Cind se intoarse cu 
politicul, că pe comandant nu-l găsise, Aristotel Popescu era 
jeapăn. Ochii nu i se închiseseră, ci-ncremeniseră pe un cap 
răsucit cumva tot spre vizetă. Groaza de care nu putuse 
scăpa niçi în ultima clipă i se întipărise pe chip o dată cu 
îngrijorarea că totuşi nu fusese la Inălțimea făgăduită-n 
Reeducare. 

- Ăsta şi-a ispăşit păcatele, tovarăşe locotenent, 
exclamă gardianul care-l chemase. Uitaţi-vă că şi jeapăn a 
căutat să nu încalce regulamentul. 

- Ispăşit zici? 1 întrebă mirat politicul. Ispăşit, 
tovarăşe ? Crezi ? 

- Cred, dar nu mă duc la biserică, fiindcă ştiţi... 
încercă sergentul să bilbiie o explicaţie de teama de a nu fi 
bănuit şi el că crede în Dumnezeu. 

- Lasă biserica, rînji politicul; eu te-ntreb de ce crezi 
că şi-a ispăşit ăsta păcatele ? 

- To-tovarăşe ! începu să se bilbiie şi mai tare 
sergentul. Dar în turele mele ăsta n-a pus geană pe geană 
şi aşa, înjepenit cu mîinile pe genunchi, a stat tot timpul ! 
Cum să vă zic ?... Şi nici în celelalte ture la alţii... 

- Nu cum să-mi zici mie acum e important ci ce vei 
scrie în raport, şi 

- Ce-am văzut şi constatat, tovarăşe locotenent. 

~ MI ! se strimbă locotenentul politic. Acolo vei scrie 
ce ţi se va spune că trebuie să scrii. Ai înțeles ? Şi las' ce 
crezi dumneata... 

-"Teles ! să trăiţi +, 

- Crezi ? îl mai întrebă încă o dată zimbind politicul. 

- Cred, îi răspunse sergentul, sigur însă fiind că-l 
făcuse pe ofiţer să creadă că el nu crede ce crede. 
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între timp, de Aristotel nu se atinsese nimeni decit 
ofițerul cu cizma, dînd să-l împingă din poziția în care în 
înțepenise rezemat. Fără să izbutească însă. Mortul ținea cu 
dinţii de regulament. 


CIND cadavrul țeapân al lui Aristotel fu scos apoi de 
un picior din celulă, vecinii nu putuseră afla. În bizărul spaţiu 
tronconic al Casimcăi, luase sfirşit-cu succes, prima mare 
încercare de robotizare a omului. Cu unul se reuşise. Mai 
rămineau ceilalţi din celelalte celule, can: celelalte închisori şi 
de ce nu din restul țării. 

„Omul-nou' merita sacrificii, thar multe sacrificii. Şi 
Aristotel Popescu le făcuse pe toate. Nu-i mai rămăsese 
decit trupul care trebuia tirit pe jos şi prin cele trei porţi ale 
fortului ca să poată ajunge şi la Judecata de Apoi. 


- BIETUL Aristotel ! oftă Gore Bolovan cind îşi dădu 
seama de ceea ce se-ntimplase în' fosta celulă a lui 
Grimaiski şi Vică Negulescu, N-a reuşit să se desreetuce. 
Dimpotrivă, le-a dat un exemplu că se „poate totuşi şi cum 
vor ei. O fi şi aşa, mal ştii ? 

- În lumea asta, poate, îi răspunse Iosif, La Judecata 
de Apoi, nu cred. 

- Mde ! se-ndoi Gore. Cine ştie ce ne mai aşteptă şi 
acolo ? + 
- Vom vedea, fi răspunse losif, cu gindul însă la 
spusele lui Maromet. . 

- Pe-pe-pen-pen-tru pă-pă-pă-caaa-tele vo-vo-voastre 
o0-0-o-tra-tra-trageţi, băăă ! 

Şi nu se mai putu reține să nu-şi rostească îndoiala 
şi cu voce tare: 
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- Dar dacă o fi trebuit să ne ispăşim astfel, cine ştie 
ce păcate ? Ă 

- Posibil, dar în nici un caz nu-i îndrituit unul ca 
Maromet, sau mai ştiu eu ce Moromete tembel din Bărăgan 
să-mi ceară mie socoteală de ce am făcut în lumea asta şi 
să mă judece sau execute pentru aceasta. 

- Numai că, Gore, nebănuite-s căile Domnului şi 
nepătrunse judecăţile Sale! A 

- Fireşte că textul evanghelic cam aşa sună, dar nu 
mi-l pot închipui pe Dumnezeu făcînd uz de Maromet, Ştefan 
'sau mai ştiu eu care din asasinii ăştia ca să mă pedepsească 
pe mine, un biet ins, redus numai la nişte biete iniţiale, G. B., 
de pildă, pentru păcatele mele, ale moşilor sau strămoşilor 
mei ? Ce rost ar mai avea atunci Judecata de Apoi sau altele 
de pînă atunci ? 

Şi dacă totuşi Dumnezeu le-a îngăduit să facă ce au 
făcut cu noi? Cum i-a îngăduit de altfel şi diavolului 
experienţa cu lov ? Hm ? ce-ai mai zice atunci ? 

- Dac-ar fi aşa, aş face - cum de altfel am şi făcut - tot 
ca şi lov. Adică aş suporta, dar nu fără proteste. Numai că, 
în cazul lui lov, diavolului i s-a îngăduit să-i facă orice omului 
în afara celor ce-i priveau sufletul. Ţi-aminteşti doar textul ? 
Şi în cazul nostru, Satana ce a făcut ? Ne-a lovit încercind să 
ne destrame şi trup şi suflet. Ceea ce nu admit. Cu noi 
diavolul a trişat şi asta o voi spune şi-n cer, drept pentru care 
îi voi cere pedeapsa şi acolo. 

În timp ce tu, eu şi alfi lovi modemi o să fim 
ca cel biblic. Nu ? 

- Nu, nici aşa. Dar să se ştie despre fiecare ce a 
făcut, cit, cum şi-n ce limite, asta da; o voi cere cit voi trăi. 
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Ce !? Numai eu să-mi fi făcut demascarea ? Şi ei nu ? La 
rînd fiecare şi fără trişări ! Aşa să ştii, losife ! 

- Mde, Gore ! aşa o fi, numai că mie, nu ştiu de ce 
mi-a fost atit de frică de demascare încît să nu mai aud de 
nici o judecată. Nici chiar de Cea de Apoi. 

- Nu ştiu ce om îi fi tu de nu ţi-e frică de ce porți în 
tine. Pe mine insă, gindul ăsta mă striveşte. Nu mai vreau 
judecăţi. Înţelegi ? 

= Mde, Sică ! Dar asta înseamnă că neavînd curajul 
să-ţi mărturiseşti crezul, faptele politice, lumești, istorice, să 
zicem, n-ai curajul să le dezvălui nici pe cele din adîncurile 
tale. 


- Şi tu ai, sau ai avut acest curaj ? 

- Cred că da, în ceea ce priveşte crezul meu politic. 
În ceea ce priveşte familia şi propria autoponegrire am mai 
trişat şi eu pe ici pe colo; La un moment dat însă am rupt-o 
cu toate, spuse'Gore, gindindu-se la ceva anume. 

- Şi atunci ai spus tot, ca la spovedanie, îl sfcîi Iosif, 

- Aproape, deşi, cînd stau să mă gindesc acum, nu 
chiar tot, Dar cine-şi cunoaşte adincurile şi are curajul să şi 
le sondeze ? 

- Da, dar în general îţi pare rău de ceea ce a fost ? 

= Rău nu, dar nici prea bine cind mă gindesc că alţii, 
ca tine, Mircea- şi nu mai ştiu eu cine, aţi trişat şi trişaţi 
mereu cu voi înşivă. Nu mai vorbesc de opresorii noştri care 
nici măcar nu-şi pun astfel probleme. 

= Crezi ? 

- Ce să cred, nu văd ? Nu văd că nu mai ştiu cum să 
ne şteargă urma c-am fost vreodată şi noi oameni întregi ? 
Vreau să spun pînă la experiența Autodemascării şi a 
Reeducării. 
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- Da, dar asta, Gore, nu înseamnă oare că prin noi au 
descoperit şi ei ceva de care, sau la care, raportindu-se, se 
tem cumplit ? Şi atunci nu înseamnă că-i şi-n conştiinţa lor 
ceva ce- deranjează ? 

- Gindind aşa, poate, dar ce mă interesează pe mine, 
victimă, punctul de vedere al tătăului sau pe călău punctul 
de vedere al victimei ? 

- Şi atunci pe tine ce te interesează ? 

- Ca să-ţi spun drept, de mine puţin îmi pasă, de tine 
însă, de vecini şi de tot ce a fost sau va fi cu noi, da, îmi 
pasă, Încolo ce o vrea Dumnezeu, dar la judecata Lui sper 
că altele vor fi criteriile. Oricum, Maromet, Goiciu şi M.A.I.-ul 
vor mai avea de spus şi acolo cite ceva. 


ŞI IOSIF V. Iosif văzu într-adevăr că pe Gore Bolovan, 
din acea zi, ziua morții lui Aristotel Popescu, nu-l mai 
preocupa altceva decit ce făceau ceilalți din celelalte celule 
vecine. Se temea să nu mai moară careva şi nu cumva să 
izbucnească în vreo celulă cearta. Era de aceea mai tot 
timpul cu urechea la uşă sau la zid, bătea în perete morse ca 
o mitralieră cu degetele făcute măciulii de tobă, iar mintea-i 
o luase cu cel puţin zece paşi înaintea celor ce-i 
supravegheau. 

Într-o zi însă, ceea ce avea să se întimple, se 
întîmplă totuşi: Caziuc muri şi el ca toţi ceilalţi dinaintea lui. 
Hoinic se certă de moarte cu Popa Ranu, iai el, losif V. losif 
şi Virgil Bordeianu fură scoşi din Casimcă şi expediaţi 
aidoma unor colete spre o destinaţie necunoscută. Rămaşi 
în urmă însă ca-ntr-un mormint, Nicolae Pătraşcu, Aurel 
Popa şi Octavian Voinea se-ntrebau în continuare dacă acolo 
sau altundeva le va fi sfirşitul? Cine le putea însă 
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răspunde ? Nici măcar ecoul gîndului reflectat în spaţiul din 
ce în ce mai curb şi mai umed al Casimcăi. 

Secretul Jilavei îşi ascundea în şine tainele cu 
aceeaşi groază cu care se ascundea ziua de noapte şi 
noaptea de zi 


Sfirşit 
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